¡Ah, qué estúpida es la juventud !

Un día logré que mi padre consistiese en que diésemos en casa un concierto de piano y violín Román y yo a base de las composiciones de Román. Fue un éxito clamoroso1. Los asistentes estaban como electrizados. No, no, Andrea, por mucho que yo viva es imposible que vuelva a sentir una emoción semejante a la de aquellos minutos. A la emoción que me destrozaba2 cuando Román sonrió con los ojos casi humedecidos. Un rato después, en el jardín, Román se daba cuenta de aquella extática adoración que yo sentía por él y jugaba conmigo con la curiosidad cínica con que un gato juega con el ratón que acaba de cazar. Entonces fue cuando me pidió mi trenza. - No eres capaz de cortártela para mí –dijo, brillándole los ojos. Yo no había soñado siquiera3 una felicidad mayor que la de que él me pidiera algo. La magnitud4 del sacrificio era tan grande, sin embargo, que me estremecía5. Mi cabello, cuando yo tenía dieciséis años, era mi única belleza. Aún llevaba una trenza suelta, una única, gordísima trenza que me resbalaba sobre el pecho hasta la cintura. Era mi orgullo. Román la miraba día tras día con su sonrisa inalterable. Alguna vez me hizo llorar esa mirada. Por fin no la pude resistir más y después de una noche de insomnio, casi con lo ojos cerrados, la corté. Tan espesa era aquella masa de cabellos y tanto me temblaban las manos que tardé mucho tiempo. Instintivamente me apretaba6 el cuello como si un mal verdugo7 tratara torpemente de cercenarlo8 . Al día siguiente, al mirarme al espejo, me eché a llorar. ¡Ah, qué estúpida es la juventud ! … Al mismo tiempo un orgullo humildísimo me corroía9 enteramente. Sabía que nadie hubiera sido capaz de hacer lo mismo. Nadie quería a Román como yo… Le envié mi trenza con la misma ansiedad un poco febril, que fríamente parece tan cursi10de la heroína de una novela romántica. No recibí ni una línea suya en contestación.

Carmen LAFORET, Nada, 1944
1. Retentissant
2. Briser
3.