Amour d'emmanuel & marguerite claës
Ces deux êtres sont donc très semblables et la première fois qu'ils se rencontrent, ils se reconnaissent : « Emmanuel et Marguerite s'étaient sans doute déjà vus l'un et l'autre dans leurs rêves ». Balzac décrit les regards furtifs échangés, et associe à une voix musicale cete harmonie qui semble naître en eux deux. Devant le portrait d'un ange, « le jeune homme chercha Marguerite pour comparer la muette pensée de la toile à la vivante pensée de la créature. Cette involontaire et ravissante flatterie fut comprise et savourée. ». Ce sont alors des chastes rencontres et conversations sur un banc dans le jardin. Marguerite essaie de comprendre le jeune homme : il étudie pour devenir professeur, il avoue son goût pour la simplicité et une vie tranquille. Quand la mère tombe malade, ils se retrouvent au chevet de son lit. Balzac analyse avec minutie les différents aspects de l'amour mais place celui des deux jeunes gens dans une atmosphère tragique. « L'amour enseveli dans le coeur d'E et M sans que ni l'un ni l'autre ne comprissent encore qu'il s'en allait de l'amour, cet amour éclos sous la voûte sombre de la galerie Claës , subissait la couleur brune, les teintes grises qui le décorèrent à ses premières heures ». Leurs petits moments d'aveux indirects, de promesses inachevées pourraient se comparer à ces allégories peintes par Raphaël sur des fonds noirs ; c'est donc un amour