Durand la guerre de 1870, les prussiens occupent la France. de nombreux habitants décident alors de fuir l'occupation et la nécessité d'héberger au sein de leur logis les ennemis étrangers. Ils quittent leur ville, leur maison. Le récit de Maupassant retrace une de ces multiples fuites et s'intéresse de plus près à quelques protagonistes allant partager la même calèche pendant quelques jours. Trois couples de bourgeois, deux religieuses et une jeune courtisane vont ainsi passer plusieurs jours, contraints à vivre ensemble malgré leurs grandes différences sociales, culturelles et éthiques. Cette histoire est à la fois comique sous un certain angle, mais au final profondément tragique car on assiste tout au long du récit à la générosité et au dévouement de Boule de Suif la courtisane, et à l'égoisme et la fierté des autres non reconnaissants. Boule de Suif n'hésite pas à partager son repas dès les premiers jours de route avec ces bourgeois qui la dénient pourtant fortement et ne daignent pas lui adresser la parole. Puis, forcés à rester dans une auberge par les prussiens, l'ambiance tourne au malaise, à la cruauté quand on apprend que le groupe ne pourra quitter les lieux tant que Boule de Suif n'aura pas cédé aux avances d'un officier. Du coup, tout est permis de la part des bourgeois, afin que la courtisane fasse vite son travail et qu'ils puissent repartir, sans à aucun moment prendre en compte le tragique de la situation : stratégies de persuasion, critique vive, accusations maladroites, Boule de Suif subit une véritable pression morale. Ces femmes ne l'épargnent pas, malgré sa grande bonté. Les différences de statut social sont flagrantes et ne laissent place à aucune reconnaissance ni compréhension. Boule de Suif au comble de sa solitude ne parvient pas à gérer cette souffrance. Subir ces français criminels envers elle devient pire que céder à l'ennemi prussien. Jusqu'au bout, nous assistons à la honte, la méchanceté et l'indignité des autres vis à vis de Boule