La première partie du XIXe siècle est le berceau du romantisme, mouvement artistique et philosophique qui porte le "moi" et le "je" jusqu’au bout de la sensibilité humaine. Musset, Byron, Pouchkine, Chopin, Liszt, Berlioz, Schubert, Wagner, une génération de génies s’est brûlée les ailes à l’ivresse du romantisme.

Un couple est emblématique de ce chemin de turpitudes : Robert et Clara Schumann.

Robert Schumann naît à Zwickau, une petite ville de l’est de l’Allemagne, en juin 1810. Sa famille possède une librairie. Il est élevé dans le milieu de la petite bourgeoisie. Sa scolarité n’est pas brillante. Il préfère les livres et la musique.

À 18 ans, peu de temps après la mort de son père, sa mère l’envoie faire des études de droit à Leipzig. Robert s’ennuie et préfère fréquenter les salons artistiques.

Il y rencontre Friedrich Wieck, éminent professeur de piano, dont les cours prodigués à sa fille Clara, âgée de 9 ans, ont fait d’elle un prodige. Accompagnée par son père fait, elle fait le tour de l’Europe où elle triomphe. Lors d’un de ses concerts, plein d’admiration pour Clara, Robert à la révélation, il doit lui aussi devenir virtuose !

Monsieur Wieck accepte de lui donner des cours. Mais Robert, qui a déjà une vingtaine d’années, trouve qu’il progresse trop lentement. Alors il "invente" une machine à poulie (accrochée au plafond) pour obtenir une meilleure mobilité des doigts sur le clavier.

Il travaille tant avec son invention qu’il perd l’usage d’une de ses mains. Réalisant alors qu’il ne connaîtra pas le plaisir grisant des concerts, il sombre dans la mélancolie, le "mal" des Romantiques, et tente de se défenestrer.

Il se décide alors à composer. Sa musique est très vite remarquée. La jeune Clara grandit et fascine toujours autant Schumann. Elle l’inspire, mais il n’assume pas encore les liens qui sont en train de les unir. Alors il se fiance avec une autre pianiste.

En 1835, Clara et Robert se déclarent enfin leur amour. Elle a 16 ans