Lorsqu’il entra dans la bibliothèque, il se dirigea vers son fauteuil trônant au milieu de tous ses contes étalés
Don Quichotte, exalté par l’atmosphère allégorique du lieu, jeta un premier regard sur les livres posés sur le rebord de la fenêtre ; il marmonna : « Mais à quoi est-ce que Sancho joue-t-il ? Ces vieux bouquins sont encore tout poussiéreux ! Bien, il est temps de les découvrir à nouveau. » Il donna un coup sec sur le haut de la pile de livres puis souffla sur la couverture du premier volume et il l’ouvrit ; alors sa main droite alla chercher la poignée de son épée, qu’il brandit en hauteur, comme s’il invoquait des esprits. Il clama : « Que chaque chevalier parle de ses armes ! » se réjouissant à l’avance de l’effet de son appel.
Don Quichotte sentait la pièce se mettre à vivre, à respirer, à virevolter ; un émerveillement devant ces histoires chevaleresques qui prenaient vie devant ses yeux de spectateur ; des scènes héroïques qui donnaient des palpitations à son cœur de créateur. Il observait les êtres se former devant lui, admirait les princesses qui du haut de leur donjon attendaient leur prince ; il écoutait les trompettes sonner l’arrivée des chevaliers. Don Quichotte était pris d’amour pour le lieu qu’il venait de créer, pris de désir pour ces aventures stoïques et ces quêtes homériques.
Les meubles se métamorphosaient, s’adaptaient à l’imagination de l’ingénieux Hidalgo. La table basse prit l’apparence d’une tête de géant décapité ; les plantes figuraient telles des chimères entourant notre preux. Don Quichotte galvanisait enfin, après tant de désappointement lors de son dernier périple. Ne méritait-il donc pas cette vibrante reconnaissance de ses chers amis ! Ils sont là, présents, prêts à se battre pour lui, prêts pour lui faire vivre de nouvelles aventures.
Hidalgo était lui aussi prêt à remonter en