II- L'expression de la souffrance
A) Une rupture brutale
- les alexandrins 1 et 3 : 1ers hémistiches sur la vie et 2èmes hémistiches sur la mort
- "son poing" // un coup de poing
- la conjonction de coordination "mais" = rupture dans le poème, en plein milieu (7 vers avant, 7 vers après)
- le rythme saccadé des vers 9 et 10
- le verbe "a rompu" au passé composé, temps de l'achevé
- des oppositions fortes : du mois de "mai" v. 2 à la "neige" au v. 13 (du printemps à l'hiver) / du "matin" v. 2 à "la nuit" v. 14 / un "ville" v. 2 à un "moulin" v. 5 / de "beau" v. 2 à "aveugle" v. 14

B) L'expression lyrique de la souffrance
- l'expression du "moi" avec les pronoms personnels et déterminants possessifs : gradation dans le poème, avec présence du poète plus marquée à la fin
- les marques visibles de la souffrance : les "larmes" v. 14 ; le "masque" v. 14 et le "corps épuisé" v. 12 ; une mort vampire "boit et mange à mes dépens" v. 10, "plus dure que la soif et la faim" v. 12 = besoin physique vital.
- souffrance mentale : oxymore "mort vécue" v. 9 ; "rompu l'équilibre" v. 8 = comme un déséquilibre psychique
C) La dissolution du passé ("mon passé se dissout" v. 15)
- les temps du passé ("disais" v. 6 / "aimions" v. 7) font place au présent ("vient, va, boit, mange ..." v. 9 et 10)
- du "nous" au début du poème au "je" solitaire à la fin
- du tutoiement de la vivante ("disais-tu si contente de vivre" v. 6) à l'adresse à la 3ème personne (Nush) de la "morte" v. 11
- perte des sensations (aveugle / toujours plus claire) / soif et faim / silence (surdité)
- la terre, symbole de la frontière infranchissable : le nom "terre" répété 3 x (v. 3 et 13) : elle "enseveli[t]" v. 1, "a refermé son poing" v. 3, et marque la frontière entre le poète et la femme ("sur la terre et sous la terre" v. 13)
- les 17 années deviennent "toujours plus claires" v. 4 (jusqu'à l'effacement