Amalwin, fils du comte Hagmar, l'un des vassaux favoris de Charlemagne, est seul survivant de la prise de Brün, au cours de laquelle sa famille et tous ses compagnons sont massacrés par les Saxons révoltés.
Grièvement blessé et mentalement diminué (des crises de démence s'emparent quelquefois de lui et il devient alors l’un de ces Berserkers, les guerriers fous que les Germains croyaient habités par Odin, le dieu de la guerre), il est admis à l’école des armes d’Aix la Chapelle, grâce à la protection du roi des Francs et au soutien du comte Roland, ami d’Hagmar.
Roland et ses preux vont l’aider à guérir sa folie, à maîtriser sa haine et à réaliser son ambition : devenir un jour un Guerrier de fer, membre d’une scara, la cavalerie lourde, l’élite réputée invincible, de l’armée de Charlemagne.
Pour y parvenir, le jeune guerrier devra triompher de bien des épreuves : en Espagne (il sera l’un des témoins du désastre de Roncevaux), en Bretagne, en Neustrie et en Saxe.
Devenu comte, comme son père, il va être l’artisan de la soumission de la Saxe : l’une des grandes préoccupations du règne de Charlemagne.
Le récit, historique, est conçu et écrit sous la forme d’une épopée guerrière, nourrie de rêves héroïques et parcourue par le fracas des armes.
Le héros, cité dans Les annales des Francs, l’une des chroniques de l’époque, est un de ces guerriers de légende qui ont permis à Charlemagne de conquérir son empire. Une légende sans être un mythe : un personnage réel, torturé, vulnérable malgré sa folle hardiesse. Un homme en proie à la fatalité : au terme de ses combats victorieux, il apprendra qu’il n’est pas le fils d’Hagmar, mais celui du chef des rebelles, son pire