Le soir, sur une montagne. à l'horizon, le désert ; à droite, la cabane de saint Antoine, avec un banc près de la porte ; à gauche, une petite chapelle. Une lampe y est accrochée au-dessus d'une image de la sainte Vierge. Devant la cabane, par terre, quelques corbeilles en feuilles de palmier. Dans une crevasse de la roche, le cochon de l'ermite dort à l'ombre. Antoine est seul, sur le banc, occupé à faire ses paniers. Il lève la tête et regarde le soleil.

Antoine

Assez travaillé comme cela ! Prions !

Il se dirige vers la chapelle, puis il s'arrête.

Tout à l'heure, il sera temps ! Quand l'ombre de la croix aura atteint cette pierre, je commencerai mes oraisons.

Il se promène tout doucement de long en large, les bras pendants.

Le ciel pâlit, le gypaète tournoie, les palmiers frissonnent, la lune va se lever, et demain ? Le soleil reviendra ! Puis il se couchera et toujours ainsi ! Toujours ! ... moi, je me réveillerai, je prierai j'achèverai ces corbeilles que je livre à des pasteurs pour qu'ils m'apportent du pain. Ensuite je prierai, je me réveillerai... et toujours ainsi ! Toujours !

Il soupire.

O mon Dieu ! Les fleuves s'ennuient-ils à laisser couler leurs ondes ! La mer se fatigue-t-elle de battre ses rivages, et les arbres, quand ils se tordent dans les grand vents, n'ont-ils pas des envies de partir avec les oiseaux qui rasent leurs sommets ?

Il regarde l'ombre de la croix.

Encore la largeur de deux sandales et ce sera le moment de la prière, il le faut !

Une tortue s'avance entre les roches. Antoine la regarde.

Vraiment cet animal est fort joli, ...

Puis il s'endort.

Je suis bien fatigué ce soir ! Mon cilice me gêne ! Comme il est lourd !

Il se détourne et aperçoit l'ombre de la croix qui a dépassé la pierre.

Ah ! Misérable ! Qu'ai-je fait allons ! Vite, vite !

Il frappe deux cailloux, enflamme une feuille sèche, et allume la petite lampe qu'il raccroche à la muraille