Commentaire

Ce roman montre les efforts de deux hommes, en particulier ceux de Goldmund, pour parvenir à la totalité. Leurs deux quêtes reflètent les préoccupations de l'être humain écartelé entre les exigences de l'âme et celles du corps. Mais, même s’ils ont choisi des voies différentes, ils n’en sont pas moins unis par une amitié passionnée.
Si Goldmund, l'artiste proche de la nature, de la terre, en communion avec le monde originel des «Mères», réussit la conciliation que cherchait Hesse dans ses œuvres précédetes, c'est qu'en ne refusant pas les aventures et en retrouvant l'image de sa mère, il a su intégrer les diverses facettes de sa personnalité et rester ouvert à toutes les expériences (sensuelles comme esthétiques). Le roman suit l'évolution de Goldmund, les grandes parties correspondant aux trois grandes étapes de sa vie, soit son enfance, sa jeunesse et sa maturité. À chaque étape, il fait une découverte : il accepte ses défauts et ses désirs, il connaît les divers types d'amour et, finalement, il découvre la sagesse. Le lecteur suit sa progression vers sa compréhension du monde et de lui-même. Il résume d'ailleurs lui-même sa vie de cette façon : sa soumission à Narcisse et son affranchissement ; l'époque de la liberté et du vagabondage ; le retour au gîte, le retour sur soi-même et jusqu'aux profondeurs de l'âme, le commencement de sa maturité et de la moisson. La première phase est celle du monastère, de l’éveil à la conscience. Mais il faut qu’il en parte et l'inéluctabilité de son départ et l'impossibilité de revenir en arrière sont symbolisées par sa traversée de la rivière à la nage et par la peau de serpent vide qu'il trouve dans la forêt.
La seconde étape de l'évolution de Goldmund, période des vagabondages, est celle de la recherche de la femme sensuelle, de la féminité en général. Les personnages féminins sont représentatifs de différents types de femmes, de différentes sortes d’amour, sont des étapes de sa recherche de la Femme et