Nhonhô
Naquele dia, a árvore dos Cubas brotou uma graciosa flor. Nasci ; recebeu-me nos braços a Pascoela, parteira minhota, que se gabava de ter aberto a porta do mundo a uma geração inteira de fidalgos. Não é impossível que meu pai lhe ouvisse tal declaração ; creio, todavia, que o sentimento paterno é que o induziu a gratificá-la com duas meis dobras. Lavado e enfaixado, fui desde logo o herói da nossa casa. Cada qual prognosticava a meu respeito o que mais lhe quadrava ao sabor. Meu tio João, o antigo oficial de infantaria, achava-me um certo olhar de Bonaparta, meu tio Ildefonso, então simples padre, fareja-me cônego.
- Cônego é o que ele há de ser, e não digo mais por não parecer orgulho ; mas não me admiraria nada se Deus o destinasse a um bispado… É verdade, um bispado ; não é coisa impossível. Que diz você, mano Bento ?
Meu pai respondia a todos que eu seria o que Deus quisesse ; e alçava-me ao ar, como se intentasse mostrar-me à cidade e ao mundo ; perguntava a todos se eu me parecia com ele, se era inteligente, bonito…
Digo essas coisas por alto, segundo as ouvi narrar anos depois. Ignoro a mor parte dos pormenores daquele famoso dia. Sei que a vizinhança veio ou mandou cumprimentar o recém-nascido, e que durante as primeiras semanas muitas foram as visitas em nossa casa.
Não houve cadeirinha que não trabalhasse ; aventou-se muita casaca e muito calção. Se não conto os mimos, os beijos, as admirações, as bênçãos, é porque, se os contasse, não acabaria mais o capítulo, e é preciso acabá-lo.
Item, não posso dizer nada do meu batizado, porque nada me referiram a tal respeito, a não ser que foi uma das mais galhardas festas do ano seguinte, 1806; batizei-me na igreja de São Domingos, uma terça-feira de março, dia claro, luminoso e puro, sendo padrinhos o Coronel Rodrigues de Matos e sua senhora. Um e outro descendiam de velhas famílias do norte e honravam deveras o sangue que lhes corria nas veias, outrora derramado na guerra contra Holanda.