Un vieil homme du nom de Paul Edgecombe vit dans une maison de retraite, il regarde un film ancien et se met à pleurer, il sort de la pièce suivi d'une amie et commence à lui raconter les événements extraordinaires qui ont marqués sa vie.
Paul travaillait dans un pénitencier comme gardien-chef du bloc E, le couloir de la mort, où étaient détenus les condamnés à mourir sur la chaise électrique. A l’époque, en été 1935 il y avait deux détenus : Edouard Delacroix et Arlen Bitterburck. Un homme du nom de John Caffey, condamné à mort pour avoir tué deux petites filles, devait arriver dans le bloc E.
Lorsqu’il arriva tous purent apprécier la taille gigantesque de John : c’était un colosse, il avait un comportement bizarre et semblait tout à fait inoffensif. Paul avait une infection urinaire et en souffrait beaucoup.
Peu après l’arrivé de John, les gardiens aperçurent une souris, celle-ci paraissait avoir une grande intelligence, ils lui donnèrent à manger, et son repas fini elle s’en fuit dans la salle d'isolement, ils la cherchèrent partout mais elle avait disparu.
Arlen Bitterburck fut exécuté et Percy, un gardien sadique, se moqua du défunt, il dit à Paul qu'il voulait assister en première ligne à une exécution, sans ça il ne partirait pas et prendrait la place de Paul.
Alors qu’il passait devant sa cellule, John Caffey appela Paul, celui-ci s’approcha et John le plaqua contre les barreaux. Il lui mit les mains sur le bas ventre et par simple imposition des mains, le guérit de son infection puis recracha une nuée de particules noires.
Un nouveau condamné devait venir dans la prison, les gardiens allèrent le chercher, seul Paul resta dans le bloc. Lorsque les gardiens récupérèrent le prisonnier, il paraissait drogué et complètement perdu. De retour à la prison, John cria à Paul un avertissement : « Danger, attention danger » le prisonnier s'appelait William Wharton, sur son bras était tatoué Billy the Kid. Il attaqua Dean Stanton (un des gardiens) et