Le titre de ce très court récit de Voltaire – qu’il vaut donc mieux aller lire directement – ne peut être plus clair : il s’agit bien, tout simplement, du dialogue entre un chapon et une poularde. Tout commence par la description par la poularde de l’arrachage de sa matrice par une servante, geste qui lui interdit toute ponte future. Le registre de langue n’est pas des plus élevés, puisqu’il est question d’une « longue aiguille » qu’on lui a plongée « dans le cul ». Le chapon, qui a subi un sort comparable, dit s’être consolé en écoutant deux abbés italiens eux-mêmes châtrés dans le but de rendre leur voix plus claire. La poularde alors se méprend sur le but de l’opération qui les a concernée ; le chapon la corrige : on ne veut pas qu’ils aient eux-mêmes la voix plus claire, mais améliorer leur chair. La poularde apprend par là quel est son triste destin ; les hommes sont des « monstres », dit-elle.
Le chapon se livre alors à un récit des sévices à venir ; la poularde n’en revient pas : on va entre autres lui crever les yeux ! Et la poularde de redoubler de haine contre les homme