Le narrateur, Ernest, est un jeune pithécanthrope qui vit pleinement sa vie d’adolescent du pléistocène, immense période qui marque le début de l’ère quaternaire, il y a des centaines et des centaines de milliers d’années. Il habite avec sa nombreuse famille – parents, frères et sœurs, tantes – au cœur de l’Afrique, entre le mont Kenya, le Kilimandjaro et le massif du Ruwenzori. Le quotidien n’est pas facile, il faut se nourrir et s’abriter des prédateurs : ours, machérodes et autres bêtes munies de griffes tranchantes et de crocs acérés. Il faut suivre les troupeaux de grands herbivores sauvages, abattre les plus faibles pour se nourrir, en disputant leurs carcasses aux vautours et autres charognards. Mais les choses vont changer grâce à Édouard, le père, le patriarche de la tribu.
Édouard, c’est un curieux. L’esprit toujours en action, il réfléchit sans cesse et n’a qu’une idée : innover. Ce qui l’intéresse, c’est ce qui est nouveau et fera évoluer son petit clan vers de meilleures conditions de vie. Ce qu’il veut, c’est que le pithécanthrope sorte de sa forêt, se dresse sur ses pattes arrière et p