Elle incarne l’Occidental hors de chez lui. Elle est à la fois l’auteure, la narratrice et le personnage principal de l’œuvre. Engagée dans une firme japonaise pour ses compétences linguistiques, elle se trouve confrontée aux réalités de la culture nipponne. Optimiste et entreprenante au début, elle connaît très tôt la rigidité du système entrepreneurial japonais, et s’enlise peu à peu dans une morosité et une indifférence où elle croit trouver refuge contre l’insatisfaction de sa hiérarchie.
Profondément observatrice, elle se livre à une lecture désabusée des rapports sociaux dans l’entreprise japonaise. « Cerveau occidental », elle se révèle incapable de se résigner et de se soumettre à un système qu’elle considère absurde et liberticide. Pour survivre, elle est contrainte de feindre la soumission et parfois même, comme le montrent certaines scènes, de raisonner dans le sens voulu par ses supérieurs. Toutefois, cette résignation même feinte n’est pas systématique car elle manifeste de temps en temps des spasmes de résistance qui ne manquent pas d’aggraver l’inconfort de sa