Hibou: Prête attention aux deux premiers vers. Qu'est-ce qui t'étonne?
Oui-oui: J'attendais un parallélisme et je remarque une sorte de croisement:
Mère, plaisirs - maîtresses, devoirs.
La mère dit le devoir, la maîtresse donne des plaisirs.
Hibou: Cet entrecroisement s'appelle un chiasme. Il marque la superposition de la mère et de la maîtresse, leur relation comme figures de la femme.
Oui-oui: Il manque la sœur du vin de amants. Mais à quoi bon un chiasme?
Hibou: Il signifie que la diversité de la femme, tour à tour mère, maîtresse ou sœur, n'est que l'aspect de son unité: ce sont pour ainsi dire trois éclats de la femme. La femme est donc indéterminée, équivoque, ambiguë, c'est ce qui fait son charme. Elle n'est pas tantôt ceci, tantôt cela; c'est son unité qui est multiple même si un aspect semble dominer les autres selon celui qui les aime, selon ce que le désir choisit dans la multiplicité qui la constitue: la mère, c'est le choix du fils qui entend le devoir, la maîtresse c'est le choix de l'amant qui désire les fêtes du corps et de l'esprit, la sœur c'est le choix fraternel de celui qui veut être simplement accompagné: ces choix sont des perspectives qui ne changent rien à l'existence de la femme: ce que le choix fait disparaître demeure et crée l'ambiguïté de la relation: c'est ce qui permet de comprendre que dans la strophe 5, l'amante se transforme en sœur. Cette ambiguïté est bien rendue par le chiasme qui est "embrassement", harmonie comme correspondance de ce qui semble contraire.
Oui-oui: Le complexe d'Oedipe?
Hibou: En tout cas la complexité: des correspondances entre une diversité que tout semble séparer, la profonde unité si tu préfères. Autant dire que la femme est analogue du Bien, d'où la possibilité de l'idolâtrie.
Oui-oui: Pourquoi mère des souvenirs?
Hibou: La mère c'est l'origine des premiers souvenirs, de l'enfant avec sa mère, souvenirs d'une tendresse qui auréole la moindre recommandation.
Oui-oui: Pourquoi maîtresse des