Un romantique dans l'âme

Flaubert naît le 12 décembre 1821 à Rouen. Il passe une enfance plutôt triste dans l'Hôtel-Dieu, où son père, chirurgien et médecin-chef, exerce. De tempérament mélancolique, Flaubert se sent passif, instable et différent, notamment parce que toutes les attentes de la famille se sont reportées sur son frère aîné. Enclin à la solitude, il développe un goût pour la science, l'observation méticuleuse et objective. De 1832 à 1839, il étudie dans un lycée à Rouen. Plutôt doué, il est néanmoins jugé indiscipliné. La faute aux œuvres romantiques, René de Chateaubriand, qui enflamment son imagination, et accentuent ses penchants antagonistes pour l'exaltation et la mélancolie. Il voue « une haine à la platitude » et prône « les élans de grandeur ». C'est lors de l'été 1836 que Flaubert connaît ses premiers frémissements amoureux. Il tombe sous le charme d'Elisa Schlesinger, femme d'un éditeur de musique, mais il attendra 35 ans avant de lui écrire sa première lettre d'amour, une fois qu'elle sera veuve. Pour l'heure, la passion de Flaubert est muette, respectueuse, emprunte d'une adoration quasi mystique. Cette femme inspire les Mémoires d'un fou en 1838 (publié en 1900) dans lequel l'écrivain de 18 ans laisse aller ses humeurs noires de romantique tourmenté. Il se présente comme « Cadavre avant d'avoir vécu » dont « l'avenir (est) comme un linceul. » Il donne une suite à cette première œuvre : Novembre en 1842, où l'on retrouve les préoccupations existentielles du jeune homme au style lyrique et élégiaque.

Elisa Schlesinger est aussi à l'origine d'une des figures féminines essentielles à l'univers flaubertien. Elle apparaît dès 1845 dans une première version de l'Education sentimentale sous les traits de Mme Moreau, future Madame Arnoux en 1869. Dans les pages manuscrites de Flaubert, on peut lire ce canevas : « Le mari, la femme, l'amant. Tous s'aimant, tous lâches…Tous savent leur position réciproque et n'osent se le dire. Le