Elle lui a dit non, et plusieurs fois. C'est sans appel. Cet homme, pourtant, persévère dans son désir de vivre l'amour avec une femme qui ne veut pas de lui. Est-ce absurde ? Cela n'a-t-il vraiment aucun sens ? Oui, si l'on pense, dans une logique « utilitariste », qu'il va souffrir, attendre, espérer…et ne rien obtenir en échange. L'absurdité désignerait quelque chose d'illogique, de contreproductif qui, dans une optique de calcul, ferait de cet homme un perdant.

Mais si l'on pense que l'absurde renvoie à ce qui n'a absolument aucun sens, ne va dans absolument aucune direction, il est difficile de qualifier d'absurde ce désir d'un amour impossible, même s'il fait souffrir. Cet amour à sens unique peut n'être pas complètement insensé. Par exemple, il peut en apprendre beaucoup à cet homme sur lui-même, lui permettre de développer des facultés - une sensibilité, une imagination… qu'il n'aurait pas développées s'il lui avait été possible de vivre l'objet de son désir.

On le voit, la question du sujet nous oblige à en poser d'autres.

Qu'est-ce qui est important dans le désir ? Est-ce la satisfaction effective ou le fait même de désirer, d'être porté vers un objet dont on manque et dont on imagine qu'il va nous procurer une satisfaction ?

L'impossibilité est-elle objective ? Ce qui est impossible aujourd'hui le sera-t-il demain, surtout en un temps d'accélération inouï du progrès technique ? Comment alors oser qualifier d'absurde un désir visant un impossible dont nous ne pouvons être sûrs qu'il le restera ?

Enfin, l'impossible renvoie-t-il à un désir ravageur, à une utopie destructrice, ou à un idéal qui pourrait être positif, régulateur ?

Ces questionnements introductifs nous permettent de poser le problème suivant : faut-il, au nom de la souffrance, voire de la folie, qui guette celui qui désire l'impossible, qualifier d'absurde un tel désir - d'absolument irrationnel dans une logique où l'on mettrait face à face la perte et le gain ? Ne faut-il