I. Naïveté et profondeur des « morales »
Bien des fables conduisent à des morales naïves ou rebattues (« le travail est un trésor » dans « Le laboureur et ses enfants », « Je conclus qu’il faut qu’on s'entr'aime » dans « L’âne et le chien »), qui ne peuvent instruire que les plus jeunes. Certaines morales peuvent même être dénoncées comme immorales (voir les fables du corpus). La forme généralement brève et l’irréalité des personnages et des situations (bestiaire ou univers du conte) font suspecter la démarche d’un genre qui prétend accéder à une vérité universelle à partir d’un cas singulier et fictif, voire invraisemblable. Cet argument peut être étayé par une comparaison avec d’autres genres didactiques que l’élève aura aussi étudiés pendant l’année : l’essai et le dialogue philosophique.
D’autres arguments plaident au contraire pour la pertinence du contenu des fables : la fable est parfois un discours politique crypté (la fable « Les loups et les brebis » a été affichée par les Révolutionnaires ; Hugo intitule « Fable ou histoire » son poème des Châtiments où il dépeint Napoléon III sous les traits d’« un singe d’une peau de tigre [vêtu]», etc.) et le choix du genre se justifie souvent par la censure ou la prudence. La fable, plus descriptive que prescriptive, a par ailleurs acquis avec La Fontaine une haute valeur satirique (l’élève peut s’appuyer ici sur le texte d’Anouilh qui lui est soumis).
II. Légèreté et puissance du genre
Les fables, avec leur bestiaire, leur style précieux proche de la conversation, leur humour, sont la plupart du temps empreintes d’une légèreté qui trahit un désir de plaire plutôt que d’instruire : La Fontaine ne s’en cache pas dans sa longue préface à l’édition de son premier livre de fables, et le mot « plaisir » revient deux fois dans le court avertissement de Jean Anouilh (texte B). Leur brièveté, leur dominante narrative, la simplicité de leurs intrigues en font des oeuvres peu exigeantes pour le lecteur (voir la