Le genre de mec qu'on rencontre affalé au comptoir d'un café de la gare, un dimanche vers minuit. Le genre de mec eventuellement classe, mais complètement éméché, genre alcoolique, mal rasé, dans un costard trop propre pour être honnête. Intrigué, on a envie de le regarder faire, parler, gesticuler, frapper le sol des pieds ou éclater son verre contre un mur.
Ce phénomène-là, on le sait est complètement ivre, agressif, pas maître de lui, capable d'être brillant comme un homme fou, menteur et sentencieux comme un desespéré. Le genre de mec qui ne sera jamais votre ami, parce qu'il est souvent insupportable. Mais qu'il est bon d'avoir rencontré, au moins une fois dans sa vie.
On hésite : Viril, barge, mythomane ? Aucun qualificatif ne lui va. Il est juste infréquentable , et pourtant fascinant. On se dit qu'il est invincible, parce que le ridicule ne tue pas, et parce que ce type, gauche et stupide, a un charisme fou, une ambition démesurée, une aura à laquelle on ne résiste pas. Il a de la personnalité.
Trop.
Il est vantard, mégalo et narcissique. Il veut pouvoir se regarder dans la glace, et se trouver plus classe que les autres. Il veut surprendre, il veut réinventer le monde, il veut être plus complexe et plus cérébral. Mais il a peur d'être trop exigeant. Il a peur du regard des autres.
Il a peur que son excentricité fasse fuir, et finalement, se desespère d'être aimé. Alors ce type s'est affalé au comptoir d'un café de la gare, pour qu'on le rencontre, un dimanche à minuit. Mal-aimé, seul et incompris, malade d'avoir trop voulu briller..