Romuald, le personnage principal, ne rêve depuis sa naissance que de devenir prêtre. Mais le jour où il prononce ses voeux, il découvre pour la première fois l’amour en la personne de Clarimonde, une courtisane présente à l’église. À partir de ce moment, la vie de Romuald est chamboulée et toutes ses croyances sont remises en question. Les remontrances de son supérieur, l’Abbé Sérapion, ne suffiront pas à éteindre ses sentiments qu’il tente vainement de cacher et de se cacher.

Son amour éclatera au grand jour lorsque, appelé au chevet de Clarimonde pour lui donner les derniers sacrements, ébloui par la beauté de cette gisante, il ne pourra s’empêcher de l’embrasser et par la même occasion de la ramener à la vie. Clarimonde, qui s’avère être un vampire femelle, interprète ce geste comme reniement de ses voeux de prêtre et l’acceptation de l’amour qu’elle lui a toujours voué. Elle va lui faire découvrir un autre aspect de sa personnalité sans qu’il puisse totalement renier sa vie de prêtre. Romuald mènera alors une double vie, celle du seigneur Romualdo, gentilhomme réputé de la ville de Venise et amant en titre de Clarimonde et celle d’un curé du petit village de ***. Romuald découvrira même le secret de son amante, obligée pour survivre de lui soutirer un peu de sang chaque nuit, sans que cette révélation ne le dérange outre mesure.

C’est l’Abbé Sérapion qui, dans une tentative ultime pour sauver l’âme de Romuald, mettra fin à leur idylle en allant déterrer avec l’aide de Romuald le cercueil de Clarimonde et fera disparaître définitivement son corps en l’aspergeant d’eau bénite. Mais bien longtemps après ces événements, le souvenir de Clarimonde ne cesse de hanter la mémoire de Romuald.

2) Le regard et le désir

De tout temps, le regard a joué un rôle très marquant dans l’histoire de l’humanité et dans la littérature, bien avant que Théophile Gautier ne lui accorde tant d’importance dans ses récits fantastiques. Dès la