Résumé
Par une nuit orageuse, dans un vieux manoir normand arrivent quatre femmes issues de mondes bien différents, invitées là par la Duchesse de Vaubricourt. Une demoiselle écrivant des romans d’amour, une religieuse, une comtesse qui a jeté la morale par dessus les moulins et se consacre seulement au plaisir des sens. Lorsque la Duchesse paraît, elle leur explique le but de cette réunion : faire le procès de Dom Juan, mais contrairement à la statue du Commandeur de Molière qui entraînera le séducteur aux enfers, la condamnation de Dom Juan par ces dames sera bien différente, sinon pire pour cet homme avide seulement de plaisirs et de liberté. La sentence de leur tribunal, déjà fixée à l’avance d’ailleurs : épouser la filleule de la Duchesse, la douce petite Angélique de Chiffreville qui s’étiole d’un amour impossible pour cet homme que l’idée même d’aimer répugne, ou alors finir ses jours à La Bastille. Survient Don Juan. Un jeu de masque s’instaure où chacun joue son propre rôle. Le procès se prépare. A la surprise générale, Don Juan accepte le châtiment. Resté un moment seul avec la jeune fille, Don Juan se confie : avant de la séduire, il a connu l'amour, et il l'a perdu. Il accepte de renoncer à l'inconstance et aux plaisirs charnels pour rendre hommage à ce sentiment profond qu'il n'a connu qu'une seule fois. Don Juan a connu l'amour chez un jeune homme qui n'est autre que le chevalier de Chiffreville, frère d'Angélique. Par cette attitude, Don Juan brise son propre mythe. En obtenant ce qu'elles affirmaient vouloir, les femmes perdent cette seule image qu'elles avaient du séducteur : un homme libre, volage, impitoyable, mais terriblement fascinant, qui ne recherche que les plaisirs et ne connait pas l'amour. La vengeance a un goût bien différent. Aucune des femmes ne supporte l'idée de perdre ce souvenir qui les fait souffrir, mais qui les fait également vivre. Avoir été séduite par Don Juan est une gloire qui efface la honte d'avoir été son jouet. Et Dom