Les "Cahiers de Douai" analysés par Pierre Brunel Il y avait en tout cas quelque part à Douai un manuscrit, pour longtemps enfoui dans l'oubli et le silence, qui était un recueil poétique complet de Rimbaud, le seul qu'il eût jamais achevé. Il manquait le titre, c'est vrai, et on doit se contenter d'appellations neutres, Recueil Demeny, ou Cahiers de Douai. Rimbaud n'avait pas eu le temps d'établir la table des matières, mais il est aisé, - et peut-être urgent - de le faire à sa place.
Premier Cahier
1. Première soirée
2. Sensation
3. Le Forgeron
4. Soleil et chair
5. Ophélie
6. Bal des pendus
7. Le Châtiment de Tartufe
8. Vénus anadyomène
9. Les reparties de Nina
10. A la musique
11. Les Effarés
12. Roman
13. «Morts de Quatre-vingt-douze»
14. Le mal
15. Rages de Césars

Deuxième Cahier
1. Rêvé pour l'hiver
2. Le Dormeur du val
3. Au Cabaret-Vert, cinq heures du soir
4. La Maline
5. L'Éclatante Victoire de Sarrebrück
6. Le Buffet
7. Ma Bohême (Fantaisie) Un recueil achevé
Rimbaud a placé en tête du recueil son poème publié, Trois baisers (il a éliminé Les Étrennes des orphelins, dont la manière est pour lui périmée). Il en présente une troisième version, sous un titre nouveau, Première soirée. Les variantes sont mineures, et hésitent entre l'une et l'autre des versions précédentes. La plus heureuse est la suppression de la comparaison dans la strophe 3, celle qui met en valeur la malignité du garçon, le regard attiré immédiatement par le sein (et lui réservant seulement le troisième baiser), mais aussi par la bouche, pour quel quatrième baiser?
Trois baisers
Je regardai, couleur de cire
Un petit rayon buissonnier
Papillonner comme un sourire
À son sein blanc, – mouche au rosier! Première soirée

– Je regardai, couleur de cire

Un petit rayon buissonnier

Papillonner dans son sourire

Et sur son sein, mouche au rosier.
Un véritable scrupule d'écrivain l'a conduit à corriger ses textes antérieurs: Sensation