Le rôle d'un acteur ou d'une actrice Léchy en tant qu'actrice a donc une grand responsabilité. A chaque représentation, elle regarde le public qui « n'est rien que de la chair vivante et habillée» ( Lignes 17-18),il garnit « . . . les murs comme des mouches jusqu'au plafond» ( Ligne 19).
Elle est donc confrontée à une grande diversité de personnes, l'énumération aux lignes 26 à 30 nous le montre bien d'ailleurs,« Et je les regarde aussi et je sais qu'il y a là le caissier qui sait que demain [. . .] et ce lui qui n'a rien fait de tout le jour».
Elle doit en tenir compte, il faut qu'elle s'adapte au public qu'elle a en face d'elle. Une actrice ou un acteur n'incarne pas forcément qu'un seul personnage, « C'est moi qui joue les femmes. La jeune fille et l'épouse vertueuse. . .» ( Lignes 46- 48). Voilà ce qu'explique Léchy à Marthe. Le fait de ne pas jouer qu'un personnage est donc une difficulté supplémentaire pour l'actrice, qui doit faire en sorte de jouer chacun d'eux parfaitement et de savoir s'y adapter. Dans cet extrait nous voyons que Léchy a beaucoup de pouvoir sur les spectateurs. Il est dit à la ligne 44 qu'ils l'écoutent et pensent ce qu'elle dit. Quand elle crie, elle entend toute la salle gémir. Le public s'identifie à elle, et en éprouve les mêmes sentiments. Il pleure et il rit ( Ligne 25). On dirait même qu'elle peut les manipuler à sa guise. Elle dit pouvoir rentrer dans « leur âme comme dans une maison vide» ( Ligne 45). Il est tellement bien qu'il n'a point envie de s'en aller.

*Cette réponse sous forme de question qui permet à Léchy d'expliquer que certes le théâtre n'est pas la réalité, mais qu'il la représente, et que même si certaines fois, ce ne sont que des histoires inventées, la réalité à l'intérieur de celle-ci n'est pas forcément absente et nous permet parfois de mieux comprendre le monde qui nous entoure. Si le théâtre apporte toutes ces choses précédentes aux spectateurs, cela est dû à plusieurs