Résumé

Dès les premières lignes le lecteur est averti par Balzac que c’est une histoire simple.

Différentes personnes font le portrait de Madame Firmiani : les positifs, le fat, les flâneurs, les personnels, le lycéen, une femme, un attaché d’ambassade, de vieilles dames, un original, un vieillard observateur.
Il n’y a que trois personnages, la femme qui donne son nom au livre (Madame Firmiani), M. de Bourdonne et son neveu, Octave Descamps. Sans consulter son oncle, Octave a vendu une terre. M. de Bourdonne a appris que son neveu s’est ruiné après avoir dissipé sa fortune en faveur d’une femme. Sans ressource, il est réduit à se faire répétiteur de mathématiques et attend l’héritage de son oncle à qui il n’osait pas avouer ses fautes. M. de Bourdonne pour en avoir le coeur net a voulu rencontrer cette femme.
Il se présente chez elle sous un nom d’emprunt. Madame Firmiani a entre vingt-cinq et vingt-huit ans. Elle s’est mariée en 1816 à seize ans et n’a pas d’enfants. Son mari est un quadragénaire qui a pu lui offrir son nom et sa fortune.

A la fin de la soirée M. de Bourdonne a pu juger des bons goûts de son neveu car lui-même est stupéfait par le charme de cette femme. C’est alors qu’il a un entretien avec elle. Madame Firmiani a affirmé qu’elle n’a pas à se justifier puis mentionne son indifférence à l’argent et coupe cet entretien sans avouer, si elle aime ou non Octave.
M. de Bourdonne se rend le lendemain dans le galetas qu’occupe Octave.

Celui-ci est amené à lui lire une lettre que Madame Firmiani lui a adressée. Dès le début il révèle que son mariage s’est tenu secrètement à Gretna Green en Ecosse. Après une protestation d’amour Madame Firmiani reproche à son mari d’avoir conservé une fortune que son père a dérobée. Elle attend qu’Octave se rachète de lui-même, et non pour lui plaire, de la mauvaise conduite de son père. Puis Octave a fait le compte de la somme qu’il devait payer avec des intérêts. Ensuite il a restitué cet argent auprès