- Nueva York ? le habia preguntado
- -Si, Nueva York
- Y por qué tan lejos ?
- Porque allà queda –me dijo Reina

La idea fue suya. En general, todas las ideas eran de ella. Yo tambien las tenia a veces pero solo las de Reina se echaban a andar. Y éta ya la tenia andando. Cuando me lo dijo ya era una decision. No mepregunto si yo estaba de acuerdo.
- Nos vamos los dos –dijos.
Tambien hablo de las oportunidades, de los dolores, de ganar bien, de vivir mejor, de salir de este pobre merdiero.
- Aqui no hemos hecho, ni estamos haciendo, ni vamos a hacer nada. De tener por fin un sitio para los dos, de prosperar, y hasta de tener hijos, hablo.
Lo dijo con los ojos muy brillantes, y tan sinceros que lo crei.
[…]
- La idea fue tuya –le dije con Rabia
- Ya l osé –me dijo ella-. Vos no tenés idea.

Le reclamé que ses cuartucho nada tenia que ver con el sitio que ella me hizo sonar, el que me describio cuando imaginàbamos la vida que llevariamos. Ella era la que me contaba como si ya conociera todo, como si va hubiera venido antes a preparar la llegada : es un apartemento blanco con vista al rio y a la Estatua de la Libertad, en un piso alto con una terracita que tiene un jardin chiquito y dos sillas para sentarse a mirar el atardecer en nueva York. Me hablo de un perro quetendriamos y que sacariamos a pasear después del trabajo y que cuidaria el apartemento mientras estuvieramos fuera. Me conto de una cocina muy limpia, llena de electrodomésticos, y de un bano blanco con banera blanca y grande donde nos meteriamos todas las noches a hacer el amor.
Pero el verdadero cuarto era como un calabozo que nos dejaron por los billetes que nos quedaron, y que tomamos porque no habia otra opcion. No encontramos a Gloria, su prima, la que le mando las fotos, la que le dano la cabeza, la que le dijo : vente, vente prima para acà, que aqui hay plata y trabajo para todos ; y le mando la foto de su apartemento, y si, era mucho mejor, y otra foto al lado de un carro, que ahora