PAS PLEURER

Pages: 20 (4391 mots) Publié le: 12 mai 2015
LYDIE SALVAYRE

PAS PLEURER
roman

ÉDITIONS DU SEUIL

25, bd Romain-Rolland, Paris  XIVe

219488QQA_PAS_PLEURER_CS5_pc.indd 5

29/04/2014 10:24:27

Au nom du Père du Fils et du Saint-Esprit, monseigneur l’évêque-archevêque de Palma désigne aux
justiciers, d’une main vénérable où luit l’anneau pastoral, la poitrine des mauvais pauvres. C’est Georges
Bernanos qui le dit. C’est un catholiquefervent qui
le dit.
On est en Espagne en 1936. La guerre civile est sur le
point d’éclater, et ma mère est une mauvaise pauvre.
Une mauvaise pauvre est une pauvre qui ouvre sa
gueule. Ma mère, le 18  juillet 1936, ouvre sa gueule
pour la première fois de sa vie. Elle a quinze ans.
Elle habite un village perdu de la haute Catalogne
où, depuis des siècles, de gros propriétaires terriens
maintiennent desfamilles comme la sienne dans la
plus grande pauvreté.
Au même moment, le fils de Georges Bernanos s’apprête
à se battre dans les tranchées de Madrid sous l’uniforme
11

219488QQA_PAS_PLEURER_CS5_pc.indd 11

29/04/2014 10:24:28

PAS PLEURER

bleu de la Phalange. Durant quelques semaines, Bernanos pense que l’engagement de son fils auprès des
nationaux est fondé et légitime. Il a les idées quel’on
sait. Il a milité à l’Action française. Il admire Drumont.
Il se déclare monarchiste, catholique, héritier des vieilles
traditions françaises et plus proche en esprit de l’aristocratie ouvrière que de la bourgeoisie d’argent, qu’il
exècre. Présent en Espagne au moment du soulèvement
des généraux contre la République, il ne mesure pas
d’emblée l’ampleur du désastre. Mais très vite, il ne peut
tordrel’évidence. Il voit les nationaux se livrer à une
épuration systématique des suspects, tandis qu’entre
deux meurtres, les dignitaires catholiques leur donnent
l’absolution au nom du Père du Fils et du Saint-Esprit.
L’Église espagnole est devenue la Putain des militaires
épurateurs.
Le cœur soulevé de dégoût, Bernanos assiste impuissant à cette infâme connivence. Puis, dans un effort
éprouvant delucidité qui l’oblige à rompre avec ses
sympathies anciennes, il se décide à écrire ce dont
il est le témoin déchiré.
Il est l’un des seuls dans son camp à avoir ce courage.
A mis soledades voy,
De mis soledades vengo.
Le 18  juillet 1936, ma mère, accompagnée de ma
grand-mère, se présente devant los señores Burgos qui
12

219488QQA_PAS_PLEURER_CS5_pc.indd 12

29/04/2014 10:24:28

PAS PLEURERsouhaitent engager une nouvelle bonne, la précédente
ayant été chassée au motif qu’elle sentait l’oignon.
Au moment du verdict, don Jaume Burgos Obregón
tourne vers son épouse un visage satisfait et, après
avoir observé ma mère de la tête aux pieds, déclare
sur ce ton d’assurance que ma mère n’a pas oublié  :
Elle a l’air bien modeste. Ma grand-mère le remercie
comme s’il la félicitait, mais moi, medit ma mère,
cette phrase me rend folle, je la réceptionne comme
une offense, comme une patada al culo, ma chérie,
una patada al culo qui me fait faire un salto de dix
mètres en moi-même, qui ameute mon cerveau qui
dormait depuis plus de quinze ans et qui me facilite de
comprendre le sens des palabres que mon frère Josep
a rapportées de Lérida. Alors quand on se retrouve
en la rue, je me mets àgriter (moi  : à crier), à crier
Elle a l’air bien modeste, tu comprends ce que ça veut
dire ? Plus doucement pour l’amour du ciel, implore
ma mère qui est une femme très éclipsée. Ça veut
dire, je bouillais ma chérie je bouillais, ça veut dire
que je serai une bonne bien bête et bien obédissante !
Ça veut dire que j’accepterai tous les ordres de doña
Sol sans protester et que je laverai son cacasans
protester ! Ça veut dire que je présenterai toutes les
garanties d’une perfecte idiote, que je ne rechisterai
jamais contre rien, que je ne causerai aucune moleste
d’aucune sorte ! Ça veut dire que don Jaume me payera
13

219488QQA_PAS_PLEURER_CS5_pc.indd 13

29/04/2014 10:24:28

PAS PLEURER

des, comment tu dis ?, des clopinettes, et qu’en plus
il me faudra lui dire muchísimas gracias...
Lire le document complet

Veuillez vous inscrire pour avoir accès au document.

Vous pouvez également trouver ces documents utiles

  • Mais pourquoi tu pleures ?
  • Il pleure dans mon coeur
  • La femme qui pleure
  • conduite je pleure
  • La femme qui pleure
  • Le pleure rire
  • Il pleure dans mon coeur
  • La femme qui pleure

Devenez membre d'Etudier

Inscrivez-vous
c'est gratuit !