Antoine de Saint-Exupéry

Terre des hommes

BeQ

Antoine de Saint-Exupéry

Terre des hommes roman La Bibliothèque électronique du Québec
Collections Classiques du 20ème siècle
Volume 46 : version 1.0
2

Du même auteur, à la Bibliothèque :
Lettre à un otage
Vol de nuit
Courrier sud

3

Terre des hommes
(Gallimard, 1939. Quatre-vingt et unième édition.)

4

Henri Guillaumet, mon camarade, je te dédie ce livre.

5

La terre nous en apprend plus long sur nous que les livres. Parce qu’elle nous résiste. L’homme se découvre quand il se mesure avec l’obstacle. Mais, pour l’atteindre, il lui faut un outil. Il lui faut un rabot, ou une charrue. Le paysan, dans son labour, arrache peu à peu quelques secrets à la nature, et la vérité qu’il dégage est universelle. De même l’avion, l’outil des lignes aériennes, mêle l’homme à tous les vieux problèmes. J’ai toujours, devant les yeux, l’image de ma première nuit de vol en Argentine, une nuit sombre où scintillaient seules, comme des étoiles, les rares lumières éparses dans la plaine.
Chacune signalait, dans cet océan de ténèbres, le miracle d’une conscience. Dans ce foyer, on lisait, on réfléchissait, on poursuivait des confidences. Dans cet autre, peut-être, on cherchait à sonder l’espace, on s’usait en calculs sur la nébuleuse d’Andromède. Là on aimait. De loin en loin luisaient ces feux dans la campagne qui réclamaient leur nourriture. Jusqu’aux plus discrets, celui du poète, de l’instituteur, du
6

charpentier. Mais parmi ces étoiles vivantes, combien de fenêtres fermées, combien d’étoiles éteintes, combien d’hommes endormis...
Il faut bien tenter de se rejoindre. Il faut bien essayer de communiquer avec quelques-uns de ces feux qui brûlent de loin en loin dans la campagne.

7

I
La ligne
C’était en 1926. Je venais d’entrer comme jeune pilote de ligne à la Société Latécoère qui assura, avant l’Aéropostale, puis Air-France, la liaison ToulouseDakar.