Therese est-elle un monstre ?

Pages: 6 (1472 mots) Publié le: 21 mars 2013
Qu'il se haïssait d'avoir interrogé Thérèse ! C'était perdre tout le bénéfice du mépris dont il avait accablé cette folle : elle relevait la tête, parbleu ! Pourquoi avait-il cédé à ce brusque désir de comprendre ? Comme s'il y avait quoi que ce fût à comprendre, avec ces détraquées ! Mais cela lui avait échappé ; il n'avait pas réfléchi.. 
__ << écoutez, Bernard, ce que je vous en dis, cen'est pas pour vous persuader de mon innocence, bien loin de là ! >> 
Elle mit une passion étrange à se charger pour avoir agi ainsi en somnambule, il fallait, à l'entendre, que depuis des mois elle eût accueilli dans son coeur, qu'elle eût nourri des pensées criminelles. D'ailleurs, le premier geste accompli, avec quelle fureur lucide elle avait poursuivi son dessein ! avec quelleténacité ! 
__ << Je ne me sentais cruelle que lorsque ma main hésitait. je m'en voulais de prolonger vos souffrances. Il fallait aller jusqu'au bout, et vite ! je cédais à un affreux devoir. Oui, c'était comme un devoir. >> 
Bernard l'interrompit : __ << En voilà des phrases ! Essayez donc de me dire, une bonne fois, ce que vous vouliez ! je vous en défie. 
__ Ce que je voulais ? Sansdoute serait-il plus aisé de dire ce que je ne voulais pas ; je ne voulais pas jouer un personnage, faire des gestes, prononcer des formules, renier enfin à chaque instant une Thérèse qui... Mais non, Bernard ; voyez, je ne cherche qu'à être véridique ; comment se fait-il que tout ce que je vous raconte là rende un son si faux ? 
__ Parlez plus bas : le monsieur qui est devant nous s'estretourné. >> 
Bernard ne souhaitait plus rien que d'en finir. Mais il connaissait cette maniaque elle s'en donnerait à coeur joie de couper les cheveux en quatre. Thérèse comprenait aussi que cet homme, une seconde rapproché, s'était de nouveau éloigné à l'infini. Elle insistait pourtant, essayait de son beau sourire, donnait à sa voix certaines inflexions basses et rauques qu'il avait aimées. __ << Mais maintenant, Bernard, je sens bien que la Thérèse qui, d'instinct, écrase sa cigarette parce qu'un rien suffit à mettre le feu aux brandes la Thérèse qui aimait compter ses pins elle- même, régler ses gemmes la Thérèse qui était fière d'épouser un Desqueyroux, de tenir son rang au sein d'une bonne famille de la lande, contente enfin de se caser, comme on dit, cette Thérèse-là estaussi réelle que l'autre, aussi vivante ; non, non : il n'y avait aucune raison de la sacrifier à l'autre. 
__ Quelle autre ? >>  Elle ne sut que répondre, et il regarda sa montre. 
Elle dit : __ << Il faudra pourtant que je revienne quelquefois, pour mes affaires... et pour Marie. 
__ Quelles affaires ? C'est moi qui gère les biens de la communauté. Nous ne revenons pas sur ce qui estentendu, n'est-ce pas ? Vous aurez votre place à toutes les cérémonies officielles où il importe, pour l'honneur du nom et dans l'intérêt de Marie, que l'on nous voie ensemble. Dans une famille aussi nombreuse que la nôtre, les mariages ne manquent pas, Dieu merci ! ni les enterrements. Pour commencer, ça m'étonnerait que l'oncle Martin dure jusqu'à l'automne ce vous sera une occasion,puisqu'ilparaît que vous en avez déjà assez... >> 
Un agent à cheval approchait un sifflet de ses lèvres, ouvrait d'invisibles écluses, une armée de piétons se hâtait de traverser la chaussée noire avant que l'ait recouverte la vague des taxis : __ << J'aurais dû partir, une nuit, vers la lande du Midi, comme Daguerre. J'aurais dû marcher à travers les pins rachitiques de cette terre mauvaisemarcher jusqu'à épuisement. je n'aurais pas eu le courage de tenir ma tête enfoncée dans l'eau d'une lagune (ainsi qu'a fait ce berger d'Argelouse, l'aimée dernière, parce que sa bru ne lui donnait pas à manger). Mais j'aurais pu me coucher dans le sable, fermer les yeux... C'est vrai qu'il y a les corbeaux, les fourmis qui n'attendent pas... >> 
Elle contempla le fleuve humain, cette...
Lire le document complet

Veuillez vous inscrire pour avoir accès au document.

Vous pouvez également trouver ces documents utiles

  • Les monstres
  • Les monstres
  • les monstres
  • Monstres
  • Monstre
  • Monstre
  • Les monstres
  • Les monstres

Devenez membre d'Etudier

Inscrivez-vous
c'est gratuit !