Noir. Générique du loft.
Romain : Moi, j’aimerais pas avoir des enfants, j’aimerais directement avoir des adultes.
Julie : Mais tu peux avoir des enfants, toi.
Romain : Pfiouu, n’importe quoi, tu crois que je ne suis pas capable d’être amoureux, c’est ça ? Et puis avec la nouvelle loi, tu peux avoir des bébés congelés.
Musique, ils se lèvent tous et font une mini danse. Ils se rassoient.
Laure : Moi je veux plein d’enfants et mon mariage, ce sera le plus beau jour de ma vie.
Johann : Vous ne voyez pas qu’on se vend ? Le plus beau jour de ta vie ? Tu vas rédiger les invitations et faire un gâteau ? Non, il faudra un pavillon pour la presse, une photo avec ces gens, qui comme toi passe à la télé. Tu tomberas enceinte et l’accouchement passera en direct sur NRJ12, dans Les 100 plus belles césariennes. C’est pas contre toi mais j’en ai marre de ces célébrités qui vivent leur vie au très grand jour. Dans quel but ? C’est comme ces pop stars qui prévoient leur entrée en cure de désintox’ et les journalistes sont là. Puis elles écrivent leur 2e autobiographie, «Aimez-moi ou je me tue». Eh bien, tue-toi ! Et les journaux adorent.
 Les gens pensent qu’on est importants, et nous aussi on le pense.
Musique, ils se lèvent tous et font une mini danse. Ils se rassoient.
Johann : Allez vous faire foutre, et Big Brother aussi. Vous ne pouvez pas vous en laver les mains, et dire «C’est de l’exploitation, mais c’est ce que veut le public.» Non. Les parades de monstres n’ont jamais cessé, maintenant on sort les marionnettes, pour faire marrer les multimillionnaires. Et vous téléspectateurs, allez vous faire foutre aussi. Vous devriez avoir honte. Honte à moi. Je suis le pire, parce que je prétends que le divertissement, c’est ma vie.
Oui, c’est ma vie parce qu’un vrai métier, c’est dur. J’aurais aimé être médecin. Trop dur, trop d’études. J’aurais aimé être héros de guerre, mais je suis trouillard. Alors je dis : «Voilà, passer à la télé, c’est mon métier», et j’engueule