Théophile Gautier souligne en effet à quel point la poésie est nécessaire à l’humanité. Ce sang, ces larmes que verse le poète composent le baume dont les hommes ont besoin pour survivre à la brutalité de leur société. Et c’est donc volontiers qu’il consent à souffrir pour apaiser la douleur du monde. « Sans regretter son sang qui coule goutte à goutte, Le pin verse son baume et sa sève qui bout » « L'homme, avare bourreau de la création, Qui ne vit qu'aux dépens de ceux qu'il assassine Dans son tronc douloureux ouvre un large sillon » Le cruel destin du poète s’explique par la dépendance des hommes aux bienfaits qu’il leur prodigue. L’œuvre du poète répond donc à des besoins humains qui donnent en retour un sens à sa souffrance et la rendent acceptable. Le poète est donc décrit comme une victime sacrificielle mais consentante de l’humanité.Il accepte sa douleur et la supporte avec vaillance. « Et se tient toujours droit sur le bord de la route, Comme un soldat blessé qui veut mourir debout. » « droit » et « debout » font référence à sa volonté de faire face sans fléchir malgré les blessures. Il veut garder force et courage dans ce combat, cette guerre qu’évoque l’image du soldat qui symbolise aussi le devoir. Gautier fait un réel éloge de la condition de poète, revendiquant son utilité au monde. De plus, il utilise un vocabulaire très élogieux pour qualifier l’œuvre du poète « baume, trésor, divines larmes d’or ». La condition de l’artiste est mise en valeur par le contraste entre la violence de l’humanité et la générosité de sa victime.

Ainsi Théophile Gautier, au moyen de divers procédés et armé de son génie, dresse sous les yeux de ses lecteurs un véritable tableau vivant pour définir la condition du poète. Homme, seul, différent des hommes et mal intégré, le poète doit souffrir pour s’adonner à la création poétique. Présenté comme indispensable à l’humanité et courageux, Théophile