Un long dimanche de fiançailles
Personnages * Bastoche ou l’Eskimo : menuisier parisien du quartier de la Bastille. Il est le plus âgé des cinq (37 ans). Il porte à son cou le matricule 2124. * Francis ou Six-Sous (4077) : soudeur à Bagneux près de Paris puis caporal. * Cet Homme (1818) : soldat solitaire. * Droit Commun ou Ange (7328) : fils d’étranger, récupéré dans les prisons. * Manech ou Bleuet : Il est le plus jeune des cinq (20 ans).
Résumé
Le récit commence par la description d’une soirée de janvier 1917. Cinq soldats, blessés bravant la boue et la neige sont conduits à la tranchée Bingo Crépuscule. On apprend que ces soldats sont condamnés à mort pour mutilation volontaire. La Grande guerre n’en finit plus et ils se sont blessés volontairement pour quitter cet enfer. Le conseil de guerre les a condamnés à mort pour l’exemple.
Cette première partie est construite sous forme de correspondances entre les soldats set leurs familles. Le narrateur décrit la vie que menaient Kleber Bouquet, Francis Geignard, Benoit Notre-Dame, Ange Bassignano et Jean Etchevery dit Manech avant la guerre. Ils viennent des quatre coins de la France et étaient paysans, artisans et pensaient tous que la guerre n’allait durer que quelques mois.
A Bingo Crépuscule, l’ordre a été donné de jeter les cinq hommes dans la tranchée de la mort, le no man’s land entre les tranchées allemandes et françaises sans défense et sous le feu ennemi. Ils vont tenter durant un jour et une nuit de survivre. Parmi eux, le plus jeune s’appelle Jean, dit Manech, le Bleuet, il n’a pas encore fêté ses 20 ans.
Nous sommes deux ans plus tard, Mathilde, une jeune fille en fauteuil roulant qui vit dans une villa près de Cap-Breton se prépare à rendre visite au capitaine Esperanza. Ce dernier va mourir et c’est lui qui a conduit les cinq condamnés à mort en janvier 1917. Le récit est présenté plusieurs fois sous forme de flash-back et de passages épistolaires.