Surgi de nulle part, le psychanalyste Jacquemort arrive dans une maison de campagne où habitent Angel et Clémentine. Il reste chez eux après avoir aidé celle-ci à accoucher de trois enfants : Joël, Noël et Citroën. Jacquemort se retrouve alors entre ces deux êtres séparés par la naissance de leurs enfants, car Clémentine hait désormais son mari, lui reprochant les souffrances de l’accouchement et la déformation de son corps. Elle est décrite comme un personnage étrange qui regarde les nourrissons avec méfiance et curiosité, partagée entre haine et amour.
Établissant ses quartiers chez cette nouvelle famille, Jacquemort confie à Angel le véritable but de son voyage : il est venu dans ce lieu pour « se remplir ». Il se considère comme une véritable « coquille vide ». Par ailleurs il n’a ni désir ni peur, et cherche par conséquent des patients à psychanalyser pour assimiler leur personnalité. Il est ainsi en quête d’un être qui lui dirait tout, qui s’ouvre entièrement à lui.
Jacquemort profite d’un voyage chez le menuisier, où il commande des berceaux, pour fureter dans les environs. Il croise la