L'Enfant et les Sortilèges

chez Ammar. — Ça te rapporte combien ? — Je mange tous les jours. — Je te tire mon chapeau, vraiment. Rester là, du matin au soir, à taper sur une machine et à bouquiner. Vraiment, chapeau. Moi, je ne tiendrais pas un quart d’heure au même endroit. L’enfant revient avec les tasses, à petits pas, s’arrêtant à chaque fois que le breuvage déborde et éclabousse les soucoupes. Dactylo le remercie, lui glisse une pièce de monnaie dans la main et le congédie. Jafer se dépêche d’allumer une cigarette. — Je

confiant dans les idéaux progressistes de son temps, répond une mère qui aime sans doute peu des enfants infligés et se replie dans la tristesse d'une vie solitaire. Les hasards des nominations ont fait naître Balzac, en 1799, à Tours: il n'est pas l'enfant d'un terroir, et sa Touraine sera celle qu'adulte il conquerra. Mis en nourrice, puis enfermé au collège de Vendôme de huit à quatorze ans, Balzac garde de son enfance peu de souvenirs heureux, tout comme ses sœurs – Laure, née en 1800, et Laurence

riant. Mais ce surnom ne répondait qu’aux bizarreries de la surface, à ces variations que nous nous offrons tous les uns aux autres en état de société. Cette fille, qui, bien observée, eût présenté le côté féroce de la classe paysanne, était toujours l’enfant qui voulait arracher le nez de sa cousine, et qui peut-être, si elle n’était devenue raisonnable, l’aurait tuée en un paroxysme de jalousie. Elle ne domptait que par la connaissance des lois et du monde cette rapidité naturelle avec laquelle les

indigènes: Ne soyez pas mystérieuse, à ce point de cacher les merveilles de votre corps Je veux descendre en vous aussi loin que la vie peut permettre Chienne! Je brûlerai midi sur ton ventre, et j’égorgerai la brebis de chaque case et violerai l'enfant de ta nuit douce, pour ce rêve95 Cette violence est ainsi signifiée à travers le thème du viol de la terre : Leur langage te sera viril, ô terre, ô femme éblouie, ton sang rouge Mêlé à ta glaise rouge.96 92 Ibid., p. 216. Lézarde, p. 31-32

prévu, la reine, une dizaine de ses suivantes et quelques gentilshommes se présentèrent. Après échanges de révérences Cantor fut convié à chanter devant la souveraine. Là il y eut un léger accroc dans le parfait déroulement de la présentation, car l'enfant ayant mis un genou à terre, préluda par les premières notes de sa chanson préférée: Le roi a fait battre tambour Pour voir toutes ses dames... L'abbé se précipita et dit que le luth était mal accordé. Tandis qu'il resserrait les clés de l'instrument

inférieur qui devait remplir des fonctions subalternes. Et pour ce faire, il fallait un certain bagage qui n’avait rien à voir avec la finalité de l’éducation en France où le système éducatif vise à former un certain type d’homme et à donner à l’enfant le sens critique qui libère des préjugés et des superstitions. (25) Dans un tel système vont ainsi se développer, à côté de l’institution scolaire, d’autres instances d’aliénation comme les salles de cinéma. Généralement tenus par des étrangers

quelque haie, mais le chariot et son chargement les retenaient sur place par une sorte de fascination. Un peu en arrière, sur le seuil de sa chaumière, une femme maigre, au teint hâve, aux yeux bistrés, berçait entre ses bras un nourrisson famélique. L'enfant pétrissait de sa petite main déjà brune une gorge tarie un peu plus blanche que le reste de la poitrine et rappelant encore la jeune femme dans cet être dégradé par la misère. La femme regardait les comédiens avec la fixité morne de l'abrutissement

quelque haie, mais le chariot et son chargement les retenaient sur place par une sorte de fascination. Un peu en arrière sur le seuil de sa chaumine, une femme maigre, au teint hâve, aux yeux bistrés, berçait entre ses bras un nourrisson famélique. L'enfant pétrissait de sa petite main déjà brune une gorge tarie un peu plus blanche que le reste de la poitrine et rappelant encore la jeune femme dans cet être dégradé par la misère. La femme regardait les comédiens avec la fixité morne de l'abrutissement

geôlier haï une lueur, ‒ un reflet où peuvent se lire la prière et l'amour. Elle sent moins la patte pesante, moins les chaînes de sa prison... Elle cesse de haïr, cette constance la touche, elle tend la main... Aussitôt la Bête se transforme, le sortilège qui la maintenait dans ce pelage barbare est dissipé : c'est maintenant un chevalier très beau et très pur, délicat et cultivé, que chaque baiser de la Belle pare de qualités toujours plus rayonnantes... Leur union détermine un bonheur sublime. Leurs

fantaisie et d'inventions inattendues. Le style se rapprochait de celui de la fable. Tout en adhérant encore à l'esthétique néo-réaliste, Calvino ne put s'empêcher de conserver la veine fabuleuse, bien qu'abandonnant cette fois le point de vue de l'enfant. Le recueil eut un grand succès. ____________________________________________________________ _____________________ Calvino eut du mal à écrire un deuxième roman, et de ‘’Il bianco veliero’’, sur lequel il travailla de 1947 à 1949 ), seul