Le Repas des fauves

l’assombrit. On apporta le café ; il n’y pensa plus. Il y pensa moins, à mesure qu’il s’habituait à vivre seul. L’agrément nouveau de l’indépendance lui rendit bientôt la solitude plus supportable. Il pouvait changer maintenant les heures de ses repas, rentrer ou sortir sans donner de raisons, et, lorsqu’il était bien fatigué, s’étendre de ses quatre membres, tout en large, dans son lit. Donc, il se choya, se dorlota et accepta les consolations qu’on lui donnait. D’autre part, la mort de sa femme

rentrée dans la chambre en faisant un boucan d’enfer, Charlie ne s’était toujours pas réveillé. Et quand il a fini par ouvrir enfin les yeux, il est resté le regard dans le vague, sans dire un mot pendant tout le reste de la journée. Le médecin est repassé, l’a examiné, a pris l’air de maîtriser la situation mais de toute évidence ne savait pas trop ce qui pouvait bien se passer. Ce genre de problème de cœur sortait largement de ses compétences. C’est là que j’ai su ce que j’allais faire. Je me suis

s’éloigna en sifflotant, du pas le plus alerte de ses jambes torses. Malheur, songea-t-il, au premier chevalier qui se frotterait au Limier sur ces entrefaites. Parce que, comme mauvais coucheur... ! Dans la maison des hôtes, on avait servi un morne repas froid. Attablés avec les enfants, Cersei et Jaime s’entretenaient tout bas. « Robert est encore au lit ? » demanda Tyrion en prenant place sans que personne l’y eût invité. Avec un regard où il lut le vague dégoût qu’elle lui dédiait depuis sa naissance

isolée, où brûlait une lumière. « La faim s’empare de moi comme un brigand, dit Zarathoustra ? Au milieu des bois et des marécages la faim s’empare de moi, dans la nuit profonde. Ma faim a de singuliers caprices. Souvent elle ne me vient qu’après le repas, et aujourd’hui elle n’est pas venue de toute la journée : où donc s’est elle attardée ? » En parlant ainsi, Zarathoustra frappa à la porte de la maison. Un vieil homme parut aussitôt : il portait une lumière et demanda : « Qui vient vers moi et vers

isolée, où brûlait une lumière. « La faim s’empare de moi comme un brigand, dit Zarathoustra ? Au milieu des bois et des marécages la faim s’empare de moi, dans la nuit profonde. Ma faim a de singuliers caprices. Souvent elle ne me vient qu’après le repas, et aujourd’hui elle n’est pas venue de toute la journée : où donc s’est elle attardée ? » En parlant ainsi, Zarathoustra frappa à la porte de la maison. Un vieil homme parut aussitôt : il portait une lumière et demanda : « Qui vient vers moi et vers

l’assombrit. On apporta le café ; il n’y pensa plus. Il y pensa moins, à mesure qu’il s’habituait à vivre seul. L’agrément nouveau de l’indépendance lui rendit bientôt la solitude plus supportable. Il pouvait changer maintenant les heures de ses repas, rentrer ou sortir sans donner de raisons, et, lorsqu’il était bien fatigué, s’étendre de ses quatre membres, tout en large, dans son lit. Donc, il se choya, se dorlota et accepta les consolations qu’on lui donnait. D’autre part, la mort de sa femme

en avant, il travaillait assidûment le bois entre ses jambes. Il s’exerçait à sculpter un navire sous toute sa toile mais, à mon avis, ça n’avançait guère. Enfin quatre ou cinq d’entre nous furent invités à passer dans une pièce voisine pour le repas. On s’y serait cru en Islande tant il y faisait froid – point de feu du tout –, le patron prétendait qu’il n’avait pas les moyens d’un tel luxe. Seulement deux funèbres chandelles de suif, dans leur suaire… Il ne nous restait qu’à boutonner nos

laborieux dépliage avec une sûreté de main qui dénotait une grande habitude de cette difficile opération. La lecture de ce journal occupa Phileas Fogg jusqu’à trois heures quarante-cinq, et celle du Standard – qui lui succéda – dura jusqu’au dîner. Ce repas s’accomplit dans les mêmes conditions que le déjeuner, avec adjonction de « royal british sauce ». À six heures moins vingt, le gentleman reparut dans le grand salon et s’absorba dans la lecture du Morning Chronicle. Une demi-heure plus tard

effet, on pourrait reconstituer le premier chapitre, par exemple, à l’aide des titres suivants : La valise, Le temps, Le taxi, La colline, La nouvelle maison, Le café, Pays sans chapeau, La petite chambre, La robe grise, Les objets, La chose, Le vrai repas, du spaghetti, Là-bas, Un monde clos, La toilette, L’escalier, Le voyage, l’habillement, La prière, qui retracent l’arrivée de l’auteur narrateur à Port-au-Prince et ses retrouvailles avec sa mère, sa tante et son pays, et l’influence du temps et de

lumière. « La faim s’empare de moi comme un brigand, dit Zarathoustra ? Au milieu des bois et des marécages la faim s’empare de moi, dans la nuit profonde. Ma faim a de singuliers caprices. Souvent elle ne me vient qu’après le repas, et aujourd’hui elle n’est pas venue de toute la journée : où donc s’est elle attardée ? » En parlant ainsi, Zarathoustra frappa à la porte de la maison. Un vieil homme parut aussitôt : il portait une lumière et demanda : « Qui vient vers