Le Sublime Antoine Compagnon

ou Spinosa ! Car tu sais le vrai nom de celui qui perça, Pour que nous puissions voir sa lumière sans voiles, Ces trous du noir plafond qu’on nomme les étoiles ! Car je te sens flotter sous mes rameaux penchants ; Car ta lyre invisible a de sublimes chants ! Car mon sombre océan, où l’esquif s’aventure, T’épouvante et te plaît ; car la sainte nature, La nature éternelle, et les champs, et les bois, Parlent à ta grande âme avec leur grande voix !   Paris, 1840. – Jersey, 1855.   XI.

Descartes ou Spinosa ! Car tu sais le vrai nom de celui qui perça, Pour que nous puissions voir sa lumière sans voiles, Ces trous du noir plafond qu’on nomme les étoiles ! Car je te sens flotter sous mes rameaux penchants ; Car ta lyre invisible a de sublimes chants ! Car mon sombre océan, où l’esquif s’aventure, T’épouvante et te plaît ; car la sainte nature, La nature éternelle, et les champs, et les bois, – 37 – Parlent à ta grande âme avec leur grande voix ! Paris, 1840. – Jersey, 1855.

ses gerbes ; Son portail resplendit, de sa rose pourvu ; Le soir fait fourmiller sous la voussure énorme Anges, vierges, le ciel, l'enfer sombre et difforme, Tout un monde effrayant comme un rêve entrevu. Mais ce n'est pas l'église, et ses voûtes sublimes, Ses porches, ses vitraux, ses lueurs, ses abîmes, Sa façade et ses tours, qui fascinent mes yeux ; Non ; c'est, tout près, dans l'ombre où l'âme aime à descendre Cette chambre d'où sort un chant sonore et tendre, Posée au bord d'un toit comme un

Christian de Neuvillette, jeune et beau cadet de Gascogne à qui elle n'a jamais parlé mais dont elle sait, par ouï-dire, qu'elle ne lui est pas indifférente. Comme il est dans la même compagnie que Cyrano et qu'elle redoute pour lui les brimades de ses compagnons d'armes, elle demande à son terrible cousin de le protéger. Amèrement déçu, mais sans le laisser deviner, Cyrano accepte, a tôt fait de rencontrer Christian qui se montre irrévérencieux à son égard (lui assénant des «nez» à tout moment). Pourtant

cette description de la vie rate dun homme humili, le romancier exprima, non sans frocit, son aversion pour le lche et touffant conformisme social, pour la mdiocrit et lhypocrisie qui en rsultent, pour la peur de la souffrance quengendre lincapacit sublimer un amour bafou il manifesta sa prvention lencontre de la ville et dune socit dshumanise. Sinterdisant toute motion, il nalla jamais plus loin dans le ralisme la description de la vie quotidienne de la petite ville, avec son ennui provincial et

intervalles, planta dans ces intervalles des myrtes et des bruyères, arrosa les plantations nouvelles afin qu’elles semblassent anciennes ; 28 effaça les traces de ses pas amassées autour de cet endroit, et attendit avec impatience le retour de ses compagnons. En effet, il ne s’agissait plus maintenant de passer son temps à regarder cet or et ces diamants et à rester à Monte-Cristo comme un dragon surveillant d’inutiles trésors. Maintenant, il fallait retourner dans la vie, parmi les hommes, et prendre

pour jamais ! quoi ! tout entiers perdus ! Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface, Ne nous les rendra plus ! Éternité, néant, passé, sombres abîmes, Que faites-vous des jours que vous engloutissez ? Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes Que vous nous ravissez ? Ô lac ! rochers muets ! grottes ! forêt obscure ! Vous, que le temps épargne ou qu’il peut rajeunir, Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, Au moins le souvenir ! Qu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages

pour jamais ! quoi ! tout entiers perdus ! Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface, Ne nous les rendra plus ! Éternité, néant, passé, sombres abîmes, Que faites-vous des jours que vous engloutissez ? Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes Que vous nous ravissez ? Ô lac ! rochers muets ! grottes ! forêt obscure ! Vous, que le temps épargne ou qu’il peut rajeunir, Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, Au moins le souvenir ! Qu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages

changeante », elle provoque Perdican, pratique le mensonge et le piège). Mais c'est l'hymne à l'amour qui marque l'œuvre. Cette place suprême faite à l'amour se dévoile magistralement dans la scène 5 de l'acte II quand s'affrontent le désir d'un amour sublime et absolu chez Camille qui, cependant, a peur de souffrir, et l'acceptation de cette souffrance causée par l'amour chez Perdican pour qui l'amour est la justification unique de la vie. Mais la cause est entendue : la mort va triompher, réelle pour

ce que j'ai voulu faire, je répondrai que j'ai voulu faire une chose très touchante et très simple. » Ce ne sont pas les descriptions du Berry qui consti- tuent une nouveauté. Dans plusieurs romans antérieurs : l'alentine, André, Simon, Le Compagnon du tour de France, le Berry sert de cadre à l'action. Elle n'a pas caché que Latouche lui avait donné l'exemple. Après une période de froid, les deux romanciers berrichons venaient de se réconcilier : La Mare au Diable est d'une certaine manière