Les Roseaux sauvages

comme pour répondre elle-même à ce que nous disions et me rappeler un singulier souvenir, j'ai connu un exemple admirable d'un amour constant, d'un amour invraisemblablement heureux. Le voici. Je fis, voilà cinq ans, un voyage en Corse. Cette île sauvage est plus inconnue et plus loin de nous que l'Amérique, bien qu'on la voie quelquefois des côtes de France, comme aujourd'hui. Figurez-vous un monde encore en chaos, une tempête de montagnes que séparent des ravins étroits où roulent des torrents ;

accouche prématurément d'un enfant mort-né. A partir de là, rien d'assez saillant pour être daté et on saura simplement que Paul tombe mande en 1823 "(Alors commencèrent une série d'années monotones et dures", qu'en 1830, il est toujours élevé en petit sauvage inculte, qu'en 1832, l'abbé Tolbiac refuse de l'admettre au catéchisme, qu'en 1835, il est mis au collège du Havre, qu'en 1840, il passe enfin dans la classe de première qu'en 184I, il quitte la maison pour s'enfuir avec une fille. Son inconduite

et de l’entendre errer, Et nous sommes restés à genoux à pleurer. Nous avons persisté dans cette douleur douce, Et nous vivons penchés sur ce cher nid de mousse Emporté dans l’orage avec les deux oiseaux. Mère, nous n’avons pas plié, quoique roseaux, Ni perdu la bonté vis-à-vis l’un de l’autre, Ni demandé la fin de mon deuil et du vôtre À cette lâcheté qu’on appelle l’oubli. Oui, depuis ce jour triste où pour nous ont pâli Les cieux, les champs, les fleurs, l’étoile, l’aube pure, Et toutes

bon roi, debout sur son ventre, était pâle. Ce cri bien dans le ton juste, trop rare ici: On ne veut pas de nous dans les boulangeries Mais j'avoue préférer telles pièces purement jolies, mais alors très jolies, d'une joliesse sauvageonne ou sauvage tout à fait alors presque aussi belles que les Effarés ou que les Assis. Il y a, dans ce ton, Ce qui relient Nina, vingt-neuf strophes, plus de cent vers, sur un [rh]ythme sautilleur avec des gentillesse à tout bout de champ: Dix-sept ans

boa, vaste et difforme, Qui semble un tronc d'arbre vivant. L'orfraie aux paupières vermeilles, Le serpent, le singe méchant, Sifflent comme un essaim d'abeilles ; L'éléphant aux larges oreilles Casse les bambous en marchant. 104 Là, vit la sauvage famille Qui glapit, bourdonne et mugit. Le bois entier hurle et fourmille. Sous chaque buisson un oeil brille, Dans chaque antre une voix rugit. Eh bien ! seul et nu sur la mousse, Dans ce bois-là je serais mieux Que devant Nourmahal-la-Rousse, Qui

pour répondre elle-même à ce que nous disions et me rappeler un singulier souvenir, j’ai connu un exemple admirable d’un amour constant, d’un amour invraisemblablement heureux. Le voici. 84 ◊ Je fis, voilà cinq ans, un voyage en Corse. Cette île sauvage est plus inconnue et plus loin de nous que l’Amérique, bien qu’on la voie quelquefois des côtes de France, comme aujourd’hui. Figurez-vous un monde encore en chaos, une tempête de montagnes que séparent des ravins étroits où roulent des torrents ;

de Cachena, harassé de fatigue, mourant de soif, brûlé par un soleil de plomb, je donnais au diable de bon cœur César et les fils de Pompée, lorsque j’aperçus assez loin du sentier que je suivais, une petite pelouse verte parsemée de joncs et de roseaux. Cela m’annonçait le voisinage d’une source. En effet, en m’approchant, je vis que la prétendue pelouse était un marécage où se perdait un ruisseau, sortant, comme il semblait, d’une gorge étroite entre deux hauts contreforts de la sierra de Cabra

vengeant sur vous le blasphème Des vastes espoirs véhéments, Meurtrit votre front anathème Au choc rude des éléments. Les juins brûlent et les décembres Gèlent votre chair jusqu'aux os, Et la fièvre envahit vos membres, Qui se déchirent aux roseaux. Tout vous repousse et tout vous navre, Et quand la mort viendra pour vous, Maigre et froide, votre cadavre Sera dédaigné par les loups! PAYSAGES TRISTES A Catulle Mendès. I SOLEILS COUCHANTS Une aube affaiblie Verse par les champs

frangé le bas de sa robe. Elle avait pris du thé la veille, dans les salons de la légation d’Angleterre, en feuilletant les admirables albums de M. Wyse : elle se voyait transportée sans transition au milieu d’un paysage affreux et d’une horde de sauvages, et elle n’avait pas la consolation de se dire : « C’est un rêve » car elle n’était ni couchée, ni assise, mais debout, au grand désespoir de ses petits pieds. Une nouvelle troupe survint, qui rendit notre position intolérable. Ce n’était pas une

qu'on met l'tafia Chant des Marais Loin vers l’infini s’étendent Des grands près marécageux. Pas un seul oiseau ne chante Sur les arbres secs et creux. REFRAIN O, terre de détresse Où nous devons sans cesse Piocher. Dans le camp morne et sauvage Entouré de murs de fer Il nous semble vivre en cage Au milieu d'un grand désert Bruit des pas et bruit des armes, Sentinelles jour et nuit, Et du sang, des cris, des larmes, La mort pour celui qui fuit. Mais un jour dans notre vie, Le printemps