Veillée Funebre

voir le corps . Il a une conversation avec le concierge. Cet homme bavard lui raconte sa vie et lui propose de dîner au réfectoire. Meursault, décline l'invitation. Le concierge lui offre alors un café au lait que Meursault accepte. Puis a lieu la veillée, interminable : les amis de sa mère, tous semblables, y assistent. Ils s'installent autour du cercueil et laissent échapper des bruits bizarres de leurs bouches édentées. Une vieille femme pleure sans cesse. Meursault a la désagréable impression que

corps avec lui. Encore qu’il soit frappant qu’un récit aussi émouvant soit ainsi mis sous le signe du feu, dans d’autres cas le signe est vraiment intégré au conte. Les amours de Phosphorus et de la Fleur de lis illustrent la poésie du feu (3e veillée) « le désir, qui développe dans tout ton être une chaleur bienfaisante, plongera bientôt dans ton cœur mille dards acérés : car… la volupté suprême qu’allume cette étincelle que je dépose en toi, est la douleur sans espoir qui te fera périr, pour

quelque chose d'expérimental à tous égards. Sont certes des expériences sa première passion pour Jean Thiébault, ses aventures ultérieures, mais plus encore la rencontre, inattendue pour elle, d'une grève dans le Jura, de la répression, de la veillée funèbre auprès d'un ouvrier assassiné. Expérience aussi son long flirt avec les milieux anarchistes de Paris, ses enthousiasmes que I'auteur, sans intervenir dans le déroulement du roman, commente discrètement, marquant à la fois ce qu'il y avait chez

d’une espèce de vie épouvantable faite de toute la mort qu’il a donnée. Aussi l’impression fut-elle horrible et profonde ; le lendemain de l’exécution et beaucoup de jours encore après, l’évêque parut accablé. La sérénité presque violente du moment funèbre avait disparu : le fantôme de la justice sociale l’obsédait. Lui qui d’ordinaire revenait de toutes ses actions avec une satisfaction si rayonnante, il semblait qu’il se fît un reproche. Par moments, il se parlait à lui-même, et bégayait à demi-voix

espèce de vie épouvantable faite de toute la mort qu’il a donnée. Aussi l’impression fut-elle horrible et profonde ; le lendemain de l’exécution et beaucoup de jours encore après, l’évêque parut accablé. La sérénité presque violente du moment funèbre avait disparu : le fantôme de la justice sociale l’obsédait. Lui qui d’ordinaire revenait de toutes ses actions avec une satisfaction si rayonnante, il semblait qu’il se fît un reproche. Par moments, il se parlait à lui-même, et bégayait à demi-voix

d’une espèce de vie épouvantable faite de toute la mort qu’il a donnée. Aussi l’impression fut-elle horrible et profonde ; le lendemain de l’exécution et beaucoup de jours encore après, l’évêque parut accablé. La sérénité presque violente du moment funèbre avait disparu : le fantôme de la justice sociale l’obsédait. Lui qui d’ordinaire revenait de toutes ses actions avec une satisfaction si rayonnante, il semblait qu’il se fît un reproche. Par moments, il se parlait à lui-même, et bégayait à demi-voix

passait rien qu'elle n'en fût aussitôt avertie. Et même, dans notre avidité de conquête, nous nous emparions de la salle de musique, petit salon octogone, d'une sonorité merveilleuse, qui donnait sur un balcon orienté au sud. Les soirs d'été, les veillées se faisaient là, à cause du balcon. Il me reste à parler du jardin. Mais si j'en parle honnêtement, vous croirez, comme la dame de Paris, qu'il s'agit de l'un de ces vastes domaines qui entourent les châteaux historiques. Je n'arrive plus à comprendre

crêpe qui et entouré noir, le chapeau rabattu pendait le long de son épaule gauche; ce cocher avait la tête penchée, laissait flotter ses guides et conduisait moins chevaux Voilà nos ses qu'ilsne le conduisaient. deux A arrivés vovaçfeurs voiture funèbre. de son val chel'instant,Jacques pousse un cri, tombe plutôtqu'iln'en descend, s'arrache les cheveux, se roule à terre en criant capitaine!c'est lui, je armes... une de cette côté au » Il y avait,en : « Mon n'en capitaine!mon saurais

Je laboure la Bible de Cahen. » « Quant à l’archéologie, elle sera ‘probable’, voilà tout » (Flaubert, Correspondance, éd. cit., II, p. 749, lettre à Ernest Feydeau du 26 juillet ? 1857) paraphrase le propos de Feydeau dans l’Histoire des usages funèbres (voir note suivante) : « le mensonge est l’éternel écueil de l’historien. Trop heureux si, poursuivant la vérité absolue, il parvient seulement à rencontrer la vérité probable ! » (tome I, p. 41-42). La source commune de cette idée se trouve, comme

pas comme n’importe qui mais avec les honneurs réservés au plus grand bienfaiteur de Macondo. Ce furent les premières obsèques, suivies par la foule la plus nombreuse, que l’on vit au village, à peine surpassées un siècle plus tard par le carnaval funèbre de la Mamá Grande. On l’inhuma sous une pierre tombale érigée au centre d’un terrain qu’ils destinèrent au cimetière, avec une plaque sur laquelle demeura écrite la seule chose qu’on sût de lui : MELQUIADES. On lui consacra les neuf nuits de veille