Des bons bourgeois négriers du port de Bordeaux qui ont bâti leur fortune sur la traite des esclaves à la femme de Ben Ali, qui emporte dans ses bagages une tonne et demie d’or en guise de viatique, l’histoire regorge de personnages sans scrupules qui se sont emparés de sommes colossales au prix de spoliations ou d’exactions scandaleuses. Pourtant, le bon sens populaire persiste à affirmer : « Bien mal acquis ne profite jamais. » Ainsi, s’emparer de ce qui ne nous appartient pas – biens matériels, argent, positions sociales, pouvoirs… - et plus généralement faire le mal, ne serait jamais rentable à plus ou moins long terme : l’allure sentencieuse de la formule confère à cette affirmation radicale la valeur d’une véritable loi, jamais prise en défaut et vérifiable universellement. Ce serait donc en vain que le voleur ou l’escroc perpétrerait ses forfaits : au bout du compte, il ne « profitera » pas du produit de ses larcins, c’est-à-dire qu’il n’en tirera pas avantage, comme si une espèce de justice immanente se chargeait de faire que tout le mal commis se retourne, d’une façon ou d’une autre, contre son auteur. Au premier abord, une assertion aussi catégorique et sans nuance peut sembler contredite par beaucoup d’évidences. Cependant la rentabilité matérielle globale de ce genre d’opérations n’est-elle pas incertaine ? Et qu’en est-il au juste du bénéfice moral que le malfaiteur peut escompter ?

En première analyse, la maxime consolante du bon sens populaire – qui stipule une non rentabilité radicale des méfaits commis – semble parfaitement fallacieuse, et relever surtout d’une tentative désespérée pour sauvegarder, vaille que vaille, une morale publique en danger. Tout d’abord, le mal «profite », car il semble un moyen rapide d’obtenir ce qu’on désire. Au contraire de la patience et des efforts qui sont nécessaires quand on veut accéder de façon légitime à l’objet de nos désirs, le crime constitue un