Cf. relevé : "puissants regard" (l. 4-5), "enfants" (l. 10), "des yeux, les yeux des ports" (l. 14), "les yeux vivants" (l. 16), "disant" (l. 17), "paupières" (l. 18), "tremblotaient" (l. 27), "semblaient courir" (l. 30)

Prosopopée (à prise de parole par un objet ou une abstraction) : l. 16-17 à C'est comme si on avait une proximité qui s'établit entre Pierre et les phares, comme si Pierre cherchait dans les phares un guide ou une solution à ses problèmes.
- "le phare aérien d'Etouville montrait la route" (l. 22)
- "(…) elle (la lune) avait l'ai du phare énorme et divin allumé (…) pour guider la flotte (…)" (l. 34-37) à Pierre cherche-t-il une présence divine à travers ces éléments ?

B. Un univers fantastique et monstrueux
Champ lexical du cauchemar, du monstrueux : "cyclopes monstrueux" (l. 3), "queues géantes de deux comètes" (l. 6-7), "démesuré" (l. 8), "colosses" (l. 10), "la mer obscure" (l. 15), "l'eau sans limites" (l. 25), "du phare énorme et divin" (l. 35), "la tranchée large et noire" (l. 41-42), "une grande ombre fantastique" (l. 43)
Présence d'un bateau fantôme fantastique comme au début du Horla où le narrateur croit voir un bateau qui n'est jamais passé en réalité. à Ces nombreux termes monstrueux ne sont pas là par hasard : c'est comme si Pierre réveillait les monstres présents en lui.
C. De la dualité à la réconciliation provisoire

Insistance sur le dédoublement : (champ lexical) débat sur l'autre, l'altérité, la gémellité, hésitation / double comme semblable et différent. Cela montre un moment de crise dans la vie de Pierre qui se reflète dans la description.
Cependant : les deux passages au style direct à la fin du texte (l. 39-40 et l. 48-49) montrent un retour au calme, à l'apaisement. C'est une réconciliation provisoire.
(Dans la dernière phrase l'idée de s'enfuir par la mer, comme il le fait à la fin du roman, apparaît.)