Denis Gauer
Le premier acte par lequel Adam a constitué sa domination sur les bêtes est qu’il leur a donné un nom, c’est-à-dire qu’il les anéantit en tant qu’existants et en fit quelque chose d’idéal.
Hegel
Toute lecture d’En attendant Godot se heurte d’emblée à un problème résolument, délibérément insoluble : une structure "impossible" (littéralement non-structure), une incohérence fondamentale du "scénario" de base, l’attente justement du mystérieux Godot. Les deux vagabonds ont-ils rendez-vous avec Godot ? Ils (se) le disent -- (se) le répètent, (se) le proclament, sur un ton qui va de l’évidence au mécanique, de l’urgence à la lassitude. Ont-ils rencontré Godot ? Ils (se) le soutiennent -- mais sur le ton de la fiction, de l’improvisation hâtive, du numéro bien rodé et usé jusqu’à la trame (ou jusqu’à la corde, celle même qui leur manque pour se pendre, ce qui évidemment résoudrait tous les problèmes, y compris et surtout celui de Godot- qui-va-venir-mais-ne-vient-pas). Somme toute, jusque-là ça pourrait encore aller : reste tout de même de quoi échafauder un semblant de compte rendu. Mais voilà qu’à la fin du second acte il appert que nos vagabonds ne savent même pas à quoi ressemble le fameux Godot : "Vladimir. -- Il a une barbe, monsieur Godot?" (135)1. Ils ne l’ont donc jamais vu, jamais rencontré ! Bref, c’est la quadrature du cercle -- sans carré ni cercle, pour faire bonne mesure. (Et, comme si tout cela ne suffisait pas, il faut encore noter que les deux versions, française et anglaise, ne se recouvrent pas exactement, de sorte que l’exégète français et son collègue anglo-saxon risquent, à la limite, de ne pas parler de la même pièce: il n’y a pas, strictement parlant, une pièce, un Godot, mais deux. Beckett, délibérément, vicieusement serait-on même en droit de dire, s’arrange pour encore davantage brouiller les pistes. Qu’en est-il des Godot allemand, espagnol, italien, polonais, russe, etc. ? )
Et pourtant ce même dialogue avec le petit messager