Sujet de type 2 – Commentaire composé

Nous habitions une maison, ils habitaient des huttes de boue séchées avec des pierres sur le toit, ils portaient nos vieux vêtements. Ils venaient frapper à la porte de la cuisine. Ils dressaient notre table, élevaient nos enfants, vidaient nos pots de chambre, nous appelaient Baas et Miestes. Nous les surveillions et évaluions leurs services, leur apprenions l’Évangile, les aidions en sachant que leur vie était plus difficile que la nôtre. Mais le problème du « nous » et du « eux » subsistait. C’était une division confortable et pratique. Il était normal que les gens ne se mélangent pas, que chacun ait sa parcelle de terre, où agir et vivre parmi les siens. Si ça n’était pas explicitement dit dans les Écritures, c’était certainement sous-entendu dans la création bigarrée d’un Père omniprésent. Et il ne nous venait pas à l’esprit de nous mêler de son travail, d’essayer d’améliorer en faisant naître d’impossibles hybrides. C’était comme ça. Ça avait toujours été comme ça.
Mais brusquement rien ne va plus. Quelque chose a irrévocablement changé. Je me suis agenouillé près du cercueil d’un ami. J’ai parlé à une femme en deuil à la cuisine. Ma mère aurait pu agir comme elle. J’ai vu un père chercher son fils comme j’aurais pu moi-même le faire. Ce deuil, cette quête, ce sont mes « frères » qui en sont la cause.
Mais qui sont « mes frère » aujourd’hui ? Envers qui dois-je être loyal ? Il doit y avoir quelqu’un, quelque chose. À moins que l’on reste seul, abandonné sur ce veld dénudé, près du nom d’une station qui n’existe pas.
Le seul souvenir qui m’ait poursuivi toute la journée, infiniment plus réel que de solides bâtiments de l’école, est cet été où papa et moi nous sommes restés seuls avec nos moutons. La sécheresse nous enlevait tout, nous abandonnant, brûlés, parmi ces blancs squelettes.
Ce qui était arrivé avant cette sécheresse ne m’avait pas dit grand-chose. C’était la première fois que je me découvrais, que je