Fred Vargas

L’homme aux cercles bleus
1996

Mathilde sortit son agenda et nota : « Le type qui est assis à ma gauche se fout de ma gueule. »
Elle but une gorgée de bière et jeta un nouveau coup d’œil à son voisin, un type immense qui pianotait sur la table depuis dix minutes.
Elle ajouta sur son agenda : « Il s’est assis trop près de moi, comme si l’on se connaissait alors que je ne l’ai jamais vu. Certaine que je ne l’ai jamais vu. On ne peut pas raconter grand-chose d’autre sur ce type qui a des lunettes noires. Je suis à la terrasse du
Café Saint-Jacques et j’ai commandé un demi-pression. Je le bois. Je me concentre bien sur cette bière. Je ne vois rien de mieux à faire. »
Le voisin de Mathilde continuait à pianoter.
— Il se passe quelque chose ? demanda-t-elle.
Mathilde avait la voix grave et très ébréchée. L’homme jugea que c’était une femme, et qu’elle fumait autant qu’elle le pouvait.
— Rien. Pourquoi ? demanda l’homme.
— Je crois que ça m’énerve de vous voir tambouriner sur la table. Tout me crispe aujourd’hui. Mathilde termina sa bière. C’était fade, typique d’un dimanche. Mathilde avait l’impression de souffrir plus que d’autres de ce mal assez commun qu’elle appelait le mal du septième jour.
— Vous avez environ cinquante ans, je suppose ? demanda l’homme, sans s’écarter d’elle. — Possible, dit Mathilde.
Elle fut contrariée. Qu’est-ce que ça pouvait lui faire à ce type ? À l’instant, elle venait de s’apercevoir que le filet d’eau de la fontaine d’en face, dévié par le vent, mouillait le bras d’un ange sculpté en contrebas, et ça, c’était peut-être des instants d’éternité. Au fond, ce type était en train de lui gâcher le seul instant d’éternité de son septième jour.
Et puis d’ordinaire, on lui donnait dix ans de moins. Elle le lui dit.
— Et alors ? dit l’homme. Je ne sais pas estimer à l’ordinaire des autres. Mais je suppose que vous êtes plutôt belle, ou je me trompe ?
— Il y a quelque chose qui cloche sur mon visage ?