mimo
Lucette, 19 ans, attend un enfant et souffre d’insomnies. Elle a été mariée à Fabien, et ils ont eu un enfant très tôt. Au début enthousiaste, le père est devenu plus réservé, plus enclin aux disputes. Ils se disputent sur les prénoms, sur le futur métier du bébé. Lucette préfère les prénoms « fantasmagoriques » du Moyen Âge et le métier de danseuse. Les disputes s’enchaînent, Fabien disparaît des après-midi entiers ; Lucette apprend que c’est pour s’entraîner au tir au revolver. Une nuit, durant son huitième mois de grossesse, le bébé a le hoquet dans le ventre de sa mère, déjà à fleur de peau. Quelque chose se déclenche dans sa tête : elle va chercher le revolver et tue Fabien avant d’appeler le commissariat. Elle demande à être emmenée tout de suite et avoue calmement les faits, puis ne répond plus à aucune question, sauf à celles concernant son bébé, qu’elle imagine déjà exceptionnel : « je veux que son prénom lui suggère un destin hors norme. » C’est en prison que Lucette accouche : elle tient à appeler l’enfant Plectrude malgré les réticences de tout le personnel. Une fois sûre que sa fille est baptisée (en prison) elle se pend dans sa cellule et ne laisse aucune lettre ni recommandation : « Le prénom de sa fille, sur lequel elle avait tant insisté, lui tint lieu de testament. »
Clémence, la sœur de Lucette, vient chercher Plectrude en prison. Avec son mari Denis, ils décident de l’adopter, en plus de leurs deux autres enfants, Nicole et Béatrice. Leur nouvelle sœur a la particularité d’avoir des yeux magnifiques, et le don de savoir se faire aimer immédiatement de son entourage. Clémence, qui voit à travers le bébé le reflet de sa sœur défunte, vénère la petite Plectrude. Elle s’extasie en entendant le