L’Écriture ou la Vie est le récit de souvenirs personnels de l’internement de l’auteur dans un camp de concentration pendant la Seconde Guerre mondiale. Entre anecdotes intimes et témoignage historique, Jorge Semprun hésite entre une autobiographie pudique et des mémoires engagées.
A/ L’écriture des souvenirs
L’Écriture ou la Vie retrace une expérience singulière, vécue, des camps de concentration. L’œuvre peut ainsi être rangée dans le genre de l’autobiographie, qui présente des souvenirs réels. Ici, Jorge Semprun émaille le récit de retours sur un passé antérieur à la Seconde Guerre mondiale, sur sa jeunesse parisienne, mais évoque aussi sa vie au moment même de l’écriture. Il ne s’immerge pas dans la temporalité seule de l’expérience des camps, mais tente de construire un cadre autour des souvenirs insoutenables, comme pour retarder le moment d’en parler, ou pour humaniser l’écriture, afin de la rendre possible.
Dans le but d’humaniser son récit, de « raconter bien », Semprun admet qu’il faille faire preuve d’artifices. Il ne peut faire de son récit une présentation de l’horreur,