Journal, 10 septembre 1894 : « Poil de Carotte est un mélange déplaisant […], l’étalage d’un esprit loqueteux où l’on rencontre un peu de tout : de la pitié, de la méchanceté, du déjà dit et du mauvais goût. »
Il est en effet malaisé d’accoler une étiquette à cette œuvre de Jules Renard, qui s’inscrit dans le mouvement réaliste et naturaliste du XIXe siècle. Roman ? Recueil de nouvelles ? L’absence de lien entre les différents chapitres ne permet pas de la qualifier de roman (nous nous accommoderons néanmoins de ce terme pour les besoins de l’analyse), cependant la discontinuité n’est pas caractérisée au point de justifier l’appellation de recueil de nouvelles. Il s’agit de morceaux de vie, relatant quelques moments forts de l’enfance de Poil de Carotte, un jeune garçon roux dont les mésaventures amusent autant qu’elles effraient le lecteur. Contrairement aux enfants des romans de cette fin du XIXe siècle, François Lepic, alias Poil de Carotte, ne naît pas dans un milieu malaisé. Il ne s’agit donc pas d’un roman d’ascension sociale, ni d’apprentissage, tels qu’ils fleurissent à cette époque. Peu