Construction du texte
La structure binaire du livre affirme nettement cette double postulation. Deux parties : « Le bonheur » et « La vie chez les esclaves ». Deux lieux : l'Afrique (le royaume) et Marseille (l'exil). Deux époques : les années 1909-1912 (massacre des hommes bleus du désert par les Chrétiens) et le temps présent (celui de la misère des immigrés). Deux enfants-héros : un jeune garçon, Nour, et une jeune fille, Lalla. Cette structure très claire, presque didactique, traduit la volonté de l'auteur d'engager plus résolument son écriture dans les voies démonstratives de la parabole.
Résumé

Dans Désert, Le Clézio raconte deux histoires qui semblent au premier abord complètement indépendantes: l’histoire de Nour et les nomades du désert et l’histoire de Lalla.
L’histoire de Lalla

Le deuxième récit du roman se déroule en partie dans le même cadre géographique que le premier récit, mais dans les années 1960-1970.
Le romancier raconte l’histoire de Lalla, une jeune fille née dans le désert. Lalla vit une enfance heureuse dans un bidonville situé aux portes du désert, dans la banlieue d’une grande cité marocaine. Pendant son adolescence, elle fuit et se rend à Marseille, et c’est ici qu’elle découvre la faim et la misère (“la vie chez les esclaves”). Après une longue errance, Lalla retourne à son pays, ou elle retrouve la bonheur.

Le parcours de Lalla

La jeune Lalla est la figure centrale du deuxième récit. Comme Nour (son ancêtre) elle est née dans le désert, prés de l’arbre et de la source. Orpheline dés son enfance, elle est élevée par Aamma, sa tante. Pendant son enfance, la mer, le désert, les animaux, les plantes, le pêcheur Naman et le Hartani suffisent à son bonheur, et heureusement elle vit la vie tranquille et simple des femmes nomades.
La mort de Naman et la menace d’un mariage forcé rompent l’équilibre et la tranquillité de sa vie, et Lalla est obligée de fuir.
Après avoir connu le bonheur en Maroc, Lalla découvre “la vie