CONFIDENCES À ALLAH

©Éditions Léo Scheer, 2008

SAPHIA AZZEDDINE

CONFIDENCES À ALLAH roman Éditions Léo Scheer

À mon père iconoclasse et visionerf.

Tafafilt c'est la mort et pourtant j'y suis née. Je m'appelle Jbara. Il paraît que je suis très belle mais que je ne le sais pas. Ça me fait une belle jambe à moi d'être belle. Je suis pauvre et j'habite dans le trou du cul du monde. Avec mon père, ma mère, mes quatre frères et mes trois sœurs. Ça baise comme des salauds chez les pauvres, parce que c'est gratuit. De toute façon, personne, à l'époque, ne m'a jamais dit que j'étais belle. On ne dit pas ces choses-là chez moi. Ce n'est pas quelque chose qui compte, la beauté, à Tafafilt, ça ne rapporte rien. Surtout on ne sait pas ce qui est beau ou ce qui ne l'est pas. Mon père serait incapable de vous dire si je suis belle, ma mère aussi. Ils diraient tout au plus : « C'est une fille travailleuse, Jbara ! » C'est une notion de riche, la beauté. Moi, pour l'instant, je suis travailleuse, on va dire. On n'est pas très éduqués dans mon bled. D'ailleurs on ne m'a jamais éduquée, on m'a juste gueulé dessus, bousculée et interdit des choses. Oui, interdit d'abord. Tout est

6

haram 1chez nous. Même moi je suis haram mais ça non plus, je ne le sais pas. Il me pénètre et moi je ne pense qu'à mon Raïbi Jamila, un délicieux yaourt à la grenadine qu'on boit par en dessous en faisant un petit trou. Je me doute que ce que je fais, c'est haram. Déjà, on se cache. Vu qu'il n'y a rien à Tafafilt, je me dis qu'Allah ne me voit pas... avec un peu de chance... qu'il n'est pas là même s'il est partout. Je ne pourrais pas Lui en vouloir de regarder ailleurs. Je ferais pareil si c'était possible. Il pue mais comme je pue aussi au final ça s'annule, on sent bon. Je regarde les yaourts, le paquet de biscuits au chocolat et les chewing-gums dans le sac en plastique. Lui, il gémit comme un porc. Il a vraiment l'air idiot. Heureusement, il est derrière, je ne le vois