2 – Résumé : Cela se passe en 1917. Cinq soldats, blessés bravant la boue et la neige sont conduits à la tranchée Bingo Crépuscule. On apprend que ces soldats sont condamnés à mort pour mutilation volontaire. La Grande guerre n’en finit plus et ils se sont blessés volontairement pour quitter cet enfer. Le conseil de guerre les a condamnés à mort .
Cette première partie est construite sous de forme de correspondances entre les soldats set leurs familles. Le narrateur décrit la vie que menaient Kleber Bouquet, Francis Geignard, Benoit Notre-Dame, Ange Bassignano et Jean Etchevery dit Manech avant la guerre. Ils viennent des quatre coins de la France et sont paysans, artisans et pensent tous que la guerre ne va durer que quelques mois.
A Bingo Crépuscule, l’ordre a été donné de jeter les cinq hommes dans la tranchée de la mort, le no man's land entre les tranchées allemandes et françaises sans défense et sous le feu ennemi. Ils vont tenter durant un jour et une nuit de survivre. Parmi eux, le plus jeune s’appelle Jean, dit Manech, le Bleuet, il n’a pas encore fêté ses 20 ans.
Deux ans plus tard, Mathilde, une jeune fille en fauteuil roulant qui vit dans une villa près de Cap-Breton se prépare à rendre visite au capitaine Esperanza. Ce dernier va mourir et c’est lui qui a conduit les cinq condamnés à mort en janvier 1917. Esperanza lui raconte ce qu’il s’est passé et lui donne plusieurs documents lui permettant de débuter une enquête sur la mort de son fiancé. Enfant, Mathilde fait la connaissance de Manech, ils grandissent ensemble, et deviennent inséparables. Ils s’aiment passionnément. Pupille de la nation, Manech part au front en 1917. Il se montre courageux mais la vie dans les tranchées lui devient insupportable, il s'automutile pour être démobilisé. Mathilde qui refuse de croire à sa mort mène son enquête, elle veut savoir dans quelles circonstances Manech est mort. Elle se rend à Paris, envoie des lettres partout et passe une