Robert Desnos est né le 4 juillet 1900 à Paris. Il passe son enfance dans un quartier populaire où son père, Lucien, est mandataire aux Halles pour la volaille et le gibier. Il lit Hugo et Baudelaire, se passionne pour la culture populaire, les romans et les bandes dessinées. En 1919, Desnos devient secrétaire de Jean de Bonnefon et gérant de sa maison d’édition. Dans une revue d’avant-garde, Trait d’union, il publie quelques poèmes, parfois influencés par Apollinaire.
Robert Desnos rencontre Benjamin Péret qui lui fait découvrir le mouvement « Dada » et lui présente André Breton. Il rejoint le groupe des surréalistes et participe à leurs expériences – années d’expérimentation du langage et de ses possibilités. André Breton lui offre un véritable hommage dans le Journal littéraire (5 juillet 1924) : « Le surréalisme est à l’ordre du jour et Desnos est son prophète. » Mais peu à peu, les liens avec les surréalistes vont se distendre, notamment quand Breton, Éluard et Aragon s’engagent activement au parti communiste. Robert Desnos connaît l’aventure radiophonique et se déplace de l’écrit vers des formes orales. L’essentiel est alors de communiquer – la littérature est un moyen parmi d’autres – et d’estomper les barrières entre milieux cultivés et milieux incultes.
En 1918, Robert Desnos publie des textes dans la Tribune des jeunes, une revue de tendance socialisante ; il est ensuite journaliste à Paris-Soir (1925-1926), puis aux journaux Le Soir (1926-1929), Paris-Matinal (1927-1928) et Le Merle. En 1930, il se contente de donner quelques chroniques dans des hebdomadaires édités par la Nouvelle Revue française (les journaux ont fait faillite ou ont interrompu leur publication en raison de la crise qui touche alors sévèrement la France).
Desnos s’engage de plus en plus. Son refus d’adhérer au parti communiste ne signifie pas qu’il se désintéresse de la politique. Épris de liberté, son engagement politique ne va cesser de croître avec la « montée des périls ». Dès