Comme nous l’avons vu, c’est cette valeur biographique, de témoignage qui donne sa spécificité à l’œuvre. En effet, le personnage de Zénon est utilisé comme narrateur de sa propre histoire, mais également comme témoin direct et vivant des évènements de cette époque, des travers humains et des dérives de la pensée.
Ainsi, nous pouvons aisément comprendre que le style descriptif abonde dans le roman : les descriptions sont longues, détaillées, fournies. Elles regorgent de détails donnant tout son réel, toute sa proximité à cette époque pourtant bien éloignée de l’année 1968 au cours de laquelle le livre est paru. Dans un souci de véracité, d’authenticité et afin de plonger le lecteur au cœur même des pensées et de la vision du monde de Zénon, Yourcenar s’évertue à utiliser un style très soutenu et abondant qui permet ainsi d’offrir un descriptif plus vrai que nature des voyages, des actions et des pensées du héros. Par exemple, l’auteur dans son style même s’attache à utiliser un champ sémantique relatif aux capacités et aux connaissances de Zénon, afin que les scènes paraissent plus vraies que nature. Ainsi, lorsque l’œuvre touche